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Presentacion

El Dr. Azzo M. Ghidinelli nacié en Milan, Italia el
27 de noviembre de 1940. Fue hijo tnico de Cecilia y
Dante Ghidinelli, ambos de nacionalidad italiana. De
nifio y adolescente vivio en Buenos Aires, Argentina
en donde estudio la educacion primaria y secundaria.

Ghidinelli estudi6 la carrera de medicina casi has-
ta terminarla pero opt6 por las Ciencias Sociales. Su
interés fue siempre la antropologia pero como no exis-
tia la carrera en la universidad de su localidad, opto
por otra disciplina. Fue asi que, en 1970 se doctoro
en Ciencia Politica con orientacion en antropologia
en la Universidad de Pavia con una tesis sobre la es-
tructura social de la civilizacién maya en el periodo
clasico. Por periodos cortos, también estudio en Ingla-
terra, Alemania y Suecia. Estuvo trabajando dos afios
en Bruselas y luego realizo trabajos arqueoldgicos en
Costa Rica y Nicaragua. Ghidinelli era poliglota, do-
minaba cuatro idiomas ademas del italiano.

En la ciudad de Como dirigié un ciclo de confe-
rencias sobre la historia prehispanica e hispanica de
América Latina. Llegé a Guatemala como agregado
cultural de Italia a inicios de los afios 1970. Fue asig-
nado para apoyar el trabajo del Instituto Indigenista
Nacional (IIN). Alli, pronto trabé amistad con su di-
rector, el profesor José Castafieda Medinilla. Ghidi-
nelli fue un gran estudioso de las culturas indigenas
de Guatemala y, desde 1971, comenz6 a publicar sus
articulos en la revista Guatemala Indigena del IIN.

En Guatemala, Azzo Ghidinelli investigd sobre
muchos temas, entre los mas relevantes se puede citar
los siguientes: el proceso de aculturacion, la estructura
y funciones de la familia en varios grupos étnicos; las
relaciones y el roce interétnico, la alimentacion de los
indigenas, el etnodesarrollo y la etnomedicina. Parti-
cularmente trabajo el concepto de enfermedad entre
los indigenas mesoamericanos. Cabe sefialar que en
sus investigaciones Ghidinelli remarcé la existencia

del racismo y la discriminacion en Guatemala como
los factores mas importantes que intervienen en la
desigualdad y pobreza en la que estan inmersos los
pueblos indigenas. Fue uno de los primeros autores
que puso énfasis en el caracter de las relaciones inte-
rétnicas en el pais, lo que observo particularmente en
el departamento de Jalapa, donde llegd en 1971 por
encargo del Instituto de Estudios Transculturales de
Milan. Las investigaciones de campo de Ghidinelli se
centraron en los poqomam orientales y sus relaciones
con los ladinos de San Luis Jilotepeque (Jalapa) y en
los garinagu, de Livingston (Izabal). En los afios 1970,
los académicos denominaban a este grupo como los
“caribe negros”.

En San Luis Jilotepeque se interesd por revitali-
zar la alfareria poqomam, una de las mas finas y aca-
badas de Mesoamérica. Varias de sus investigaciones
fueron financiadas por el citado instituto milanés, pero
cuando este paso por una crisis financiera en 1973, el
director del IIN de Guatemala, gestion6 ante el gobier-
no de Italia para que las investigaciones de Ghidinelli
pudieran continuar. En el IIN, el Dr. Ghidinelli impar-
ti6 un seminario de actualizacion teoérica y metodolo-
gica para los investigadores.

Varios de los trabajos de Ghidinelli fueron publi-
cados en coautoria con Pierleone Massajoli y otros con
Rosalba Terranova. La cantidad de trabajos publica-
dos en italiano ¢ inglés es enorme. El listado que se
presenta es apenas una muestra de lo mucho que el
Dr. Ghidinelli escribié. Por razones de espacio, ob-
vio mencionar todos los trabajos escritos en italiano,
inglés y otros idiomas y que abordan temas tanto de
Guatemala, Honduras, México y varias regiones de
Africa.

Aqui apenas se reproduce una lista de los trabajos
realizados en el pais por el autor y que pueden leerse
en la revista Guatemala Indigena y Nueva Sociedad,
entre ellos:
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Tabla 1

Publicaciones de Azzo Ghidinelli en la revista Guatemala Indigena y Nueva Sociedad

Ano Articulo

Revista, volumen y niimero

1971 La economia maya, antes y después de la conquista

Aspectos economicos de la cultura de los caribes

Guatemala Indigena, 6 (2-3)

Guatemala Indigena, 7 (4)
(Este articulo fue escrito con base a trabajo de

1972 neeros del municipio de Livineston campo realizado en febrero y marzo de 1972 y
& p & parte de un estudio previo llevado a cabo por Pier-
leone Massajoli)
1973 Subdesarrollo, etnocentrismo y aculturacion Guatemala Indigena, 8 (1)
Tentativa de reconstruccion de la etnohistoria preco- ,
1974 lombina del grupo Pocom Guatemala (I). Guatemala Indigena, 9 (1-2)
1974 Pre-Mayas y Proto-Mayas Guatemala Indigena, 9 (1-2)
Reconstruccion historica de las relaciones interétni- ,
1976 cas en el area pocomam* oriental durante el periodo Guatemala Indigena. 9 (1-2).
colonial
La prueba del arbol en el estudio de aculturacion  Guatemala Indigena. 9 (1-2) (Estudio publicado
1976 .
entre los pokomames junto a la Dra. Rosalba Terranova)
1976, La. famllla. eptre los caribes negros, ladinos y kek- Guatemala Indigena. 9 (3- 4)
chies de Livingston
1981 La investigacion etnomédica y su sectorizacion Guatemala Indigena. 16 (1-2)
1991 La mitad de Guatemala discriminada Nueva Sociedad 111

* Nota: Se escribe la palabra de acuerdo a la manera en que esta impresa en la publicacion del Instituto Indigenista Na-
cional. Desde 1985 la Academia de las Lenguas Mayas escribe la palabra como poqomam

En la Universidad de San Carlos, Azzo Ghidinelli
se incorpord y obtuvo el titulo de licenciado en Cien-
cia Politica. En 1980 imparti6 algunas catedras en la
Universidad Rafael Landivar como en el area de an-
tropologia de la Escuela de Historia de la Universidad
de San Carlos. En la primea universidad dict6 las ca-
tedras de Antropologia Aplicada, Etnografia Politica,
Antropologia Social Guatemalteca y Sociologia del
Desarrollo. En la segunda, dicté la de Antropologia
Politica, Teoria de la Estructura Social y la de Evo-
lucion Social. Era un gran conocedor del estructura-
lismo francés, particularmente de la obra de Claude
Lévi — Strauss. La autora de estas lineas recuerda que
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el Dr. Ghidinelli dedic6 mas de un mes a explicar la
estructura social del Pueblo Indigena Nambikwara de
la selva del Amazonas, en Brazil, segin la obra del an-
tropdlogo francés ya citado. En 1980 fue profesor de
los antropdlogos Jos¢ Alejos Garcia, Aracely Esqui-
vel, Eugenia Méndez, X6chitl Castafieda, Pedro Pare-
des Suyapa Velasquez y Claudia Dary, entre algunos
de sus estudiantes. En 1981 se traslada al Alto Volta
(en Africa) en donde dirigi6é una investigacion sobre
los Mossi y otros grupos.

Azzo Ghidinelli tuvo especial interés por el orien-
te de Guatemala, tanto asi que compro una finca en el
municipio de Oratorio (Santa Rosa).
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A esta finca llamada “El Amatillo” fueron invita-
dos sus estudiantes de antropologia en mas de alguna
ocasion. Aracely Esquivel Vasquez recuerda: “Azzo le
compro su propiedad a don Clemente Salazar Donis
que fue la herencia que recibié de su papa el sefior
Angel Salazar, originario de Nueva Santa Rosa, de-
partamento de Santa Rosa. La propiedad tenia una ex-
tension de 44 manzanas.” En Oratorio, Ghidinelli esta-
blecio amistad con varias personas, generalmente sus
vecinos: con el sacerdote catolico de la localidad; con
el finquero y ex ministro de Agricultura, Otto Marti-
nez Recinos, asi como también con el hermano de la
citada antropdloga, Osmin Esquivel Vasquez, a quien
le solicitd que le hiciera favor de cuidarle la finca y
sus animales cuando tuvo que partir apresuradamente
a Italia luego de la Navidad de 1982, presuntamente
debido a la situacion de violencia politica que se vivia
en el pais.

En su finca Ghidinelli tenia una pequefia siem-
bra de tabaco, novillos de engorde, dos caballos, dos
perros Doberman (hembra y macho), ademas de una
culebra mazacuata dentro de un canasto. Los residen-
tes que actualmente habitan en los alrededores de la
finca El Amatillo todavia recuerdan al Dr. Ghidinelli
con especial carifio y comentan que era muy amable, y
que le encantaba conversar con todas las personas de
todas las edades.

En su finca, el Dr. Ghidinelli celebrd su 40 cum-
pleafios y para esa ocasion invitd a sus alumnos de la
universidad, ¢l mismo beneficiéo un cerdo y lo hizo
cocinar y, se brind6é con vino Chateneuve du Pape.
Ghidinelli caminaba mucho pero personalmente no
era adicto a los gimnasios. Recuerda José Alejos que
cuando veia a los jovenes haciendo ejercicios en los
gimnasios o bien haciendo jogging en las calles, a ¢l
le hubiera gustado invitarlos a El Amatillo para que lo
ayudaran a arrear a su ganado. El creia que el mejor
ejercicio se hace trabajando o realizando actividades
practicas.

Ghidnelli era un gran fumador, le encantaba los
cigarros marca Payaso o bien los hacia artesanalmente
en su finca, para lo cual a veces contaba con la ayuda
de una de sus vecinas, la médica Miria Esquivel, quien
recuerda que el politologo decia “fumo de estos porque
son baratos y como es dinero para quemar... ”Hubo
algunos problemas técnicos y sociales que obligaron
a la venta de la finca. Pero, segun cuenta José Alejos,
poco antes de eso, el padre de Azzo, don Dante,

llego a la finca a construir una barda de pura piedra del
rio. El habia sido ingeniero durante la guerra y sabia de
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trincheras. Yo pas¢ unos dias en la finca ayudandolo y
recuerdo que de almuerzo comiamos solo pan, dientes
de ajo y agua para mostrarme las carencias sufridas
durante la guerra.

Con el dinero de la venta de la finca, Ghidinelli
compro un terreno en un lugar cercano a Mixco. En la
actualidad, los propietarios de la finca que fue de Azzo
Ghidinelli, son los judios ortodoxos de la comunidad
Lev Tahor que viven en El Amatillo desde el 2016.

Entre 1982 y 1984 Azzo Ghidinelli se marcho a
trabajar a Honduras en donde impartio clases en va-
rias universidades, entre ellas fue docente del Centro
Universitario Regional del Litoral Atlantico (CUR-
LA) de la Universidad Nacional Auténoma de Hon-
duras (UNAH). Ahi fue profesor, investigador y fue
encargado de disefiar los curriculum para la carrera de
sociologia rural. En Honduras conocié a Rosa Maria
Mesén con quien contrajo matrimonio y tuvo un hijo,
Giovanni Ghidinelli. En esa década y la siguiente solia
viajar Guatemala con alguna frecuencia para visitar a
sus amigos y supervisar algunas propiedades que ha-
bia dejado en la ciudad. Retornd definitivamente a vi-
vir al Norte de Italia a finales de los afios 1990 e inicio
del siglo XXI. Su esposa Rosa Maria (Comunicacion
personal, 14 de octubre de 2018) refiere lo siguiente:

En su pais (Azzo Ghidinelli) trabajé formando media-
dores interculturales siendo director de investigacion y
docente en la ONG llama Chance con sede en Como y
en colaboracion con el hospital Santa Anna de Como
pues eran mediadores en el campo de la medicina
transcultural. En ese tiempo publicé también articulos
en esa materia que fueron publicados en una revista
del sector. Aqui en Italia obtuvo un premio por sus
aportes en ese campo.

Luego de jubilarse, Ghidinelli y su esposa se de-
dicaron a viajar pues como ella cuenta “¢él amaba re-
correr el mundo”.

En su pais, el Dr. Ghidinelli residio con su espo-
sa en una casa rural en una colina en las afueras de
Como, cerca de la frontera con Suiza en la provincia
de Lombardia, al norte de Milan. Esporadicamente
Ghidinelli regresaba a Guatemala para realizar breves
exploraciones etnograficas en los lugares que le llama-
ban la atencién. En las ultimas oportunidades que con-
versé con ¢l via Skype me contaba que estaba ocupado
en su propio huerto y que tenia que lidiar con los gatos
salvajes que llegaban por las noches a merodearlo.

En uno de los ultimos viajes que Azzo Ghidinelli
hizo a Guatemala para tratar de vender un apartamento
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que tenia en el 13 nivel del Edificio El Centro en la
zona 1, me obsequi6 un enorme jarro-pato de barro
(de San Luis Jilotepeque) y una serie de documen-
tos, explicindome que eran inéditos. Otros escritos
igualmente inéditos sobre San Luis Jilotepeque me los
envio por correo a la ciudad de Albany, Nueva York
cuando me encontraba estudiando el doctorado en an-
tropologia. Uno de estos documentos, probablemente
escrito en los afios 1970 es el que se presenta ahora
y que retrata la vida de un anciano popti’ de Jacalte-
nango.

Esta area del pais no fue precisamente en la que
Ghidinelli se especializd, pero es interesante mencio-
nar que ¢l recorri6 casi todo el pais y que le encantaba
conversar con los ancianos. Es mas, en sus seminarios
sobre metodologia de la investigacion cualitativa, ¢l
insistia en que se recogiera la autobiografia de los an-
cianos como mecanismo para investigar la cosmovi-
sion y el sistema de valores de la cultura local. Es en
este espiritu como quedo consignada la historia que se
presenta a continuacion. La misma es de interés ya que
el entrevistado (don José) refiere las festividades de
la localidad, las danzas y juegos infantiles indigenas.
Asimismo, relata la costumbre de los popti’ de cazar
con cerbatana, una herencia prehispanica. El anciano
José también cuenta la dureza del trabajo agricola que
los campesinos tenian que hacer en las fincas de la
costa y en las de Chiapas (México), asi como su expe-
riencia prestando servicio militar en el ejército durante
la dictadura de Ubico, accion que para ¢l fue una tarea
de patriotismo.

El entrevistado narra como los soldados eran obli-
gados a capturar a sus vecinos cuando estos carecian
de su boleto de vialidad y como algunos comisionados
—como la persona que aparece en la historia- se com-
padecian de sus compadres o paisanos y evitaban de-
nunciarlos, motivo por el cual luego eran castigados.
En esa época a los campesinos se les decomisaban las
compras o productos adquiridos en otros municipios
o incluso en México. Supuestamente ¢éstas debian ser
devueltas a sus duefios, pero habia soldados corruptos
que terminaban por quedarse con las mercancias de
los lugarefios, accion que don José observaba como
un acto sucio.

Don José, el protagonista del relato, también
cuenta las costumbres relativas a las pedidas de la no-
via, previas al matrimonio y el papel que, en la prac-
tica religiosa catolica, tuvieron los misioneros nortea-
mericanos que llegaron a Huehuetenango y la manera
en qué ¢l colabord con la iglesia en las tareas de evan-
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gelizacion de la poblacion rural de muchos lugares
de Huehuetenango. Asimismo, se hace referencia a
la posibilidad que tenian antes las familias indigenas
de cultivar parcelas de maiz en la costa y en las tie-
rras altas como una manera de garantizar su seguridad
alimentaria. La historia es interesante por cuanto tam-
bién se evidencia que la frontera politico administra-
tiva entre Huehuetenango (Guatemala) y México era
irrelevante para los residentes locales quienes iban a
trabajar para ganarse la vida, de un lado y otro de la
frontera. También se ponen de manifiesto la relaciones
culturales que historicamente se han forjado entre los
residentes indigenas y mestizos de Chiapas y de Hue-
huetenango.

El Dr Azzo Ghidinelli fallecio el 25 de mayo de
2015. Sirvan estas lineas como un sencillo pero afec-
tuoso homenaje a la memoria del entrafiable maestro
y amigo.

Agradecimientos
Agradezco muchisimo la informacion proveida
por Rosa Maria Mesén y por mis entrafiables amigos

y compaiieros de estudio, los antropdlogos José Alejos
Garcia y Aracely Esquivel Vasquez.
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Figura 1. Dr. Azzo Ghidinelli (Fotografia Coleccion Carmen de Garay, resguardo Casa Laruduna
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Historia de vida de José, un hombre originario
de Jacaltenango, Huehuetenango, Guatemala

Cuando era chiquito, alla por el afio de 1930, con-
taba yo con 6 afos y veia las costumbres de la iglesia
con su cruz enfrente como de 25 varas de largo. Iban
varios vecinos a rezar con sus candelas de cera y sus
copales, pues en el pueblo no existian sacerdotes y era
asi en el afio que rezaban todos, que es el afio maya
y que en lengua le dicen I jomab’itz. Habia también
otros recreos como el baile llamado Xilcanal y que era
el baile de disfraces viejos, también el moro, el venado
y el Cortez, que era el que mas le importaba a uno,
cuando es chiquito. Todos estos bailes vienen cuando
es carnaval y todos van con cascarones y hacen una
gran bulla y la mayoria de la gente participa. También
el que decimos “La carrera de gallos” y tras del guia-
dor con su bandera van todos los que estan montados y
quitan la cabeza de los gallos. Estos gallos los recogen
los fiscales y se los comen con el capitan del baile y
como es costumbre también, el sabado antes de carna-
val sacan un torito bien floreado en la cola, cachos y en
el pescuezo y lo traen del sur de la poblacion hasta el
occidente, y lo llevan al rastro a matarlo y el que anda
listo lo monta. A veces son toros grandes y hasta yo
lo monté una vez. Me trepé, como les ponen un lazo
y ahi pone uno los pies y poco después de hacer una
celebracion todos los de la corrida, los alcaldes reza-
dores y los alcaldes civiles participan en el banquete
en la casa del capitan, a comer los gallos y el torito y
los sobrantes de los gastos.

También me acuerdo cuando entré a la escuela
por el afio de 1934, tuvimos un profesor que solo nos
corregia. Alli, habia unos muchachos ya grandes que
se oponian al profesor, lo Ginico que teniamos era una
pizarra en las manos y un pizarrin, pues no existian
ni los lapices ni los papeles, ni los lapiceros y el que
era listo hacia sus deberes en una pizarra y después se
borraba todo. Yo en realidad capté luego mis deberes a
los pocos afios, hasta las divisiones y el castellano, se-
gun decia el profesor. No entendia exactamente el sig-
nificado de las palabras, hasta que compré mi diccio-
nario empecé a investigar a que se refiere cada palabra
y poco después de 1938 o 1940, cuando vino el padre
Pablo Summer, el primer parroco que llegd a este lu-
gar, a conquistar Jacaltenango para la religion cristiana
y a intervenir sobre las costumbres antiguas. Eran de-
masiado las costumbres que existian, y quiso extinguir
algunas, pues la gente iba a rezar a altas horas de la no-
che y no entraban a adorar al Santisimo Sacramento o
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a participar en la misa. Entonces el padre echaba agua
desde el campanario sobre estos para terminar las cos-
tumbres anteriores y poco después empezo a capturar
muchos al casamiento por grupos. Después el padre
poco a poco fue venciendo y él me enseid a hablar
normal, ya que es razonable para el futuro de uno y
luego empecé a tener vocaciones religiosas y a tener
catequistas para ensefar a los nifos, acolitos, pero yo
no fui acdlito por supuesto, pero como corista si, ya
que fui aprendiendo con el padre Summer y después

también catequizaba cuando era joven.

Mi mama era la tinica que luchaba por el mante-
nimiento entre nosotros los tres hermanos y la herma-
na Candelaria, digamos seis de familia, pues nuestro
padre era irresponsable por el padecimiento que tuvo,
puesto que sufrio seis afios paludismo, y era porque
tocaba cada domingo en el juzgado, en la plaza, y no
habia quien no le ofreciera un trago, por eso era muy
caido en vicios. Mama, era destazadora de cerdos, ha-
cia tamales y recaditos, vendia carne de coche para
pasar los tiempos con todos los hijos. Cuando pudo
recuperar unos centavos compro una ternera que des-
graciadamente fue a acabar a un barranco. Tuvo unos
problemas con papd, pues en manos de ¢l estaba en-
cargado el animal y se fue hasta all4 a morir. Habia
problemas entre ¢l y mi mama, y papa siempre ocul-
taba sus centavos o robaba mas bien de mama y se
salia a chupar con sus cuates pues tenia sus amigos
borrachos. Papa tuvo un tiempo en que era carnicero,
pero nunca le salia la cuenta porque siempre agarraba
la paga de la res que mataba, talvez un préstamo o una
cuenta que ¢l tenia a la par de mi mama y entre ambos
compraban una vaca, pero ¢l siempre sacaba para los
octavitos y asi hasta sacaba piernas de res, una costilla
de res. Mi mama economizando poco a poco comprd
dos terneritas, a causa de estas terneritas, COmo noso-
tros las cuidabamos bien, dos veces a la semana y les
dabamos sal, al fin fueron muy afieras y cada afio te-
nian sus chivitos, fueron el consuelo de todos nosotros
los cinco hermanos. Nos casamos y hasta nos dieron
unos terneros cuando hicimos nuestra casa y con eso

se compro el sitio donde nosotros habitamos.

En cuanto a las travesuras infantiles, nosotros em-
pezéabamos a tener amistades con los del departamen-
to, ibamos al campo de futbol y es donde siempre me
quedaba rendido por el cansancio; golpes no recibia,
sino que yo se los daba a los amigos, por el cansan-
cio bien rendido, ya sin ganas de caminar, me puse a
pensar que no valia la pena practicar el deporte, mas
preferia ir a campear, a trabajar, a traer un tercio de
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lefia con un poquito de hierbita, mas para mi era una
gran satisfaccion venir a almorzar o a tomar bebida,
después de ir al recreo o a los campos. Cada vez que
veniamos bien empolvados ibamos al rio a bafiarnos
y también ibamos a comer uvas a la vega del rio, des-
pués llevabamos unas mazorcas para juntar estiércol
de caballo que es lo que decimos “cacalote”. Tenia-
mos los dientes bien puestos porque éramos chiquitos
y nos gustaba comer maiz dorado y llegabamos a ce-
nar. A veces en esa época habia muchos pajaros, pues
los arboles estaban bien rodeados de arboles y habia
abundantes péjaros. fbamos con la cerbatana a tirar,
mayormente con tio Santo, Mateo, alla abajo, ibamos
por alla, por Poaquil4, donde habia un arbol bien car-
gado de flor. Como le gustaban los pajaritos, nomas
que ¢l estaba abajo del arbol y habia no s¢ cuantos pa-
jaros ahi. Solo echado estaba ¢l y tiraba. Es el que me
ensefid como tirar y consegui una mi cerbatana para
cazar pajaros y en realidad yo aprovechaba pues junta-
ba unos mis quince pajaritos y unos giiisquilitos, y era
ya un buen recado. Lo mismo con las ranas y la misma
cosa, nos daba un buen recado y como bien sabe que
cuando (uno) es chamaquito, es atendido en cualquier
cosa, sea bueno o malo, pero que no nos importe el
tiempo, porque nuestra responsabilidad con papa no
nos exigia mucho, porque ¢l tenia plena libertad a su
gusto, no como ahora que a cada minuto saben los pa-
pas lo que van a hacer sus hijos, pero en ese tiempo
teniamos plena libertad del bien o mal que haciamos,
porque papa tenia también lo mas peor en su vida, por-
que daba lugar de ser rebajado de tomar y salia ebrio,
venia a hacer escandalo; poco después cuando fue un
caso que ¢l tuvo una enfermedad de seis afos. Noso-
tros, yo, como responsable, como hermano mayor de
la casa, fui con mi hermana a tierra caliente en la aldea
de Chebec, fuimos a tapiscar con los tios, a trabajar y
mi hermana Candelaria hacia la alimentacion de los
tios, mandaba tortilla, pozol, y yo iba a trabajar con
ellos y entonces ellos tenian una milpa muy grande en
ese lugar que le dicen Yaxguitz, parte del Chebec, y asi
cada semana venia a dejar un costal de maiz bien apo-
rreado para el sostén de mis hermanos menores y mi
papa. En esa época no tenia ganas de trabajar ni hacer
nada. Solo esperaba la voluntad de Dios, pero actuaba
yo poco a poco para ayudar a mi papd, mi mama y mis
hermanos. Paso el tiempo en que cayé mi hermano
Chano a otro paludismo y de que mi papa era incapaz
de curarlo, cuando llego el padre Pablo a pedirnos que
le diera a mi papa y lo va a inyectar para terminar la
enfermedad y la enfermedad termin6 después y enton-
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ces regafid a mi hermano Chano y lo puso a trabajar en

algo de la parroquia.

Poco a poco iba ganando unos sus centavos y me
ayudaba algo —todo es que me lo regale— dijo ¢l a
mi papa por falta de conocimiento y incapacidad se
lo di6 mi papa al padre Pablo Summer, pues, se portd
muy listo [se refiere al hermano Chano] y ayudaba al
padre y a la parroquia y de ahi sigui¢ y cuando era mas
joven ya sigui6 para arriba, bueno. En ese tiempo hubo
otro mi hermano que no queria salir a trabajar. Pues yo
por coraje le ponia lazo en el pescuezo, pero mi mama
intervenia; —pero si— asi es la vida, poco a poco uno
tiene paciencia con otros, y esto es lo que paso en este
tiempo pues no todos pensamos la misma cosa, pero si
siempre hay muchas cosas que decir.

En cuanto a otros juegos que me acuerdo de esta
época, cuando era niflo, es lo que haciamos. Nuestros
padres no nos compraban juegos, ni pelota, ni nada
asi, nos entreteniamos con el doblador’, otros jugaban
limén o naranja, tres naranjas en un tiro para arriba y
las recibian solo con una mano para ver la habilidad.

Hay mucho que ver en las travesuras de los ami-
gos, como Gaspar que vivia ahi, en la pila del centro y
ahora vive cerca de la laguna, pues €l en aquel tiempo
se metia en el bosque, pues alla habian muchos ca-
dejos, lloronas, al fin, pues habia mucha creencia de
que habian muchos espantos y talvez uno le cree a los
mas mentirosos pues ellos decian una cosa y nosotros
la creiamos, pero ese Gaspar ponia un palo dentro de
una chamarra y esquina por esquina salia a las nueve o
diez de la noche, y en ese tiempo no habian rondas que
velaran el orden, pero mientras los patojos se saltaban
haciendo sus travesuras, espantaban a la gente que sa-
lia al aire libre, por el calor salian a entretenerse a altas
horas de la noche y este Gaspar con dos, tres y a veces
cuatro amigos iban con sus chamarras en el palo en las
calles y a veces los correteaban y los apaleaban, pero
nunca los capturaron alguna vez y a veces me pegaba
a ellos en una cosa irracional, pues uno no tiene razéon
de chiquito, pues con razon ya no es tan facil.

También tuve otro caso con la tia Guadalupe, pues
como era irresponsable papa se fue a trabajar y no me
invité a que me fuera con ¢l, me dijo que me fuera
con tia Guadalupe a vender trastos a Santa Ana Huista,
pero casualmente tia Guadalupe, por no gastar en un
taquito me dejo sin comer nada, comiendo puros nan-
ces, en todo el dia, hasta que ella vendio sus trastecitos
y sus ollitas regresd y me paso a traer y mi papa no se
daba cuenta si yo comi o almorcé, en ese tiempo los

1 Serefiere a las hojas de maiz
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papas como son de irresponsables con sus hijos, pues
esto es lo que me paso en este tiempo y también mi
papa me obligd a saludar a tio Gabriel Domingo, que
es hijo de tia Guadalupe, sucedi6 una vez que ¢l vino
a chupar con mi papa, y llegaron ebrios a la casa y me
obligo a saludarlo, pero me di cuenta que estaba bolo
y no lo saludé pues no me sentia comodo con lo que ¢l
hacia, pues ¢l no se preocupaba por nosotros, por eso
yo no lo saludé y mi papa trajo una escopeta y quiso
matarme a balazos por no haberme hincado (frente) a
un borracho, pero con el tiempo se acuerda y se le ol-
vida de todas las tonterias, pues mi papa salia tomando
porque es rebajado de tocar la marimba en las fiestas
mayores del 15 de agosto y siempre salen muchos bo-
los y todo el dia tocan ahi en las capillas, en la fiesta
de Corpus y salen muchos borrachos, y ni alcanzan las
cantinas y el deposito de aguardiente, mayormente los
de alla abajo y salen con su compadre o sus mujeres
a emborracharse pues casi todo el pueblo le gustaba
solo el guaro, no como ahora, ya es otra cosa, pero en
ese tiempo era la caida de ellos el aguardiente y asi es
que nunca terminan muchas cosas horribles, pero me
acuerdo cuando ayudé a mi papa a doblar su milpa en
tierra caliente, pues tenia quebrada una mano y estaba
como manco y nosotros le ayudamos a quebrar la mil-
pa con los mas pequeilos y comimos la cabeza de una
res, pues cuando teniamos animalitos los matabamos
para comer.

Relato de don José en etapa de su juventud:

Me acuerdo cuando tenia 22 afios, cuando me
entregaron a los coristas, mas bien yo sabia algo que
aprendi con el padre Pablo. Digo me entregaron por-
que los coristas eran egoistas no muy demostraban
su sabiduria, ni la inteligencia que se supone (que te-
nian). Pues segui practicando para servir a la iglesia y
cantaba la misa con el reverendo Pablo Summer, pues
siempre he tenido vocacion para la musica gregoriana
moderna, que en este tiempo de juventud aproveché
la oportunidad de oficiar las misas cantadas, pues sé
un poco de latin, ya que en ese entonces todos los li-
bros de la iglesia venian en latin, en francés y otros
en inglés, pero los mas usados en latin. Yo aproveché
esta oportunidad aunque fuera un sacrificio mio para
ofrecerme, pero si fui muy atento de servir al pueblo,
a mi religion, oficiando misas, y la buena gente nos
invitaba a tomar café y a veces después de la misma
nos invitaban a un banquete de casorio, todo fue alegre
y también el tiempo nos favorecia, porque alcanzaba

68|

la cosecha y nunca faltaba que comer y por eso uno es
agradecido de ofrecerse en la religion; fue mi vida en
ese tiempo como seis afios, trabajé como corista con el
padre Pablo, pues ¢l hacia pruebas para ver quién tenia
la intencion de aprender y ponia mas bien su empefio
en tratar las cinco lineas de la musica gregoriana o sea
las cuatro de la musica moderna. A causa de esto el
padre confiaba en los que captaban y que estos fueran
continuando aprendiendo en el tiempo presente, fui-
mos muy animosos de seguir aprendiendo y seguimos
con los ultimos misioneros que estuvieron siendo pa-
rrocos del pueblo, Jaime Curting y otros mas como
Ronaldo Langrin, que vino de Arizona y nos ensefid
muy bien las solfas, o sea musica escrita en pentagra-
ma.

Aparte de esto, presté servicio militar, que es un
deber de patriotismo. Un afio nada mas en los desta-
camentos; me sometieron a un examen en el Departa-
mento de Huehuetenango y me destacaron a San An-
tonio Huista, en el tiempo del Presidente Jorge Ubico.
Durante el tiempo de Jorge Ubico exigian boleto de
ornato, la vialidad, cita de servicio militar y muchos
otros papeles que pedian. Quien portaba esos papeles
estaba libre de andar en la calle con la cara levantada y
el que no los tenia andaba escondido, como que no era
nada. En ese tiempo los miguelefios se vestian de mu-
jeres, se ponian corte de mujer, su giiipil y un paifiuelo
en la cabeza y ahi era donde cubrian el pelo de que no
se notaba si era hombre o mujer. Lo hacian porque no
tenian sus papeles y asi no se notaba que eran hombres
y venian los domingos a hacer sus comprar y otras en

la noche.

Durante mi tiempo de servicio militar, fui a dejar
reos a Colotenango, porque los seflores no tenian ca-
bales sus ornatos y no tenian donde desquitar, los man-
daron a la carretera internacional que baja de Huehue
a las Mesillas y cuando bajamos a San Rafael Petzal,
ahi nos queddbamos y cenabamos y desayunabamos,
al dia siguiente ibamos a entregar los reos. Resulta que
una vez los caporales de Caminos, ya no nos quisieron
recibir a estos infelices y no llevaban de comer y ape-
nas unos pishtones, tortillas y tuvimos que regresarlos
por Santiago Chimaltenango, luego por San Martin
y San Antonio y conoci los Cuchumatanes. Bueno, y
después otro reo que me entregaron y este si fue muy
abusado, pues era contrabandista y habia cortado la li-
nea telegrafica y por esto lo amarraron con la manos
por detras y me entreg6 el sargento y yo solito lo tuve
que ir a dejar a Huehuetenango. Salimos y después de
medio dia llegamos a San Martin, yo senti lastima por
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este infeliz pues llevaba los brazos atados atras y le
costaba cargar su mecapal, pues su familia le mando
que comer y la maleta era bien grande. Asi mejor le
quité el lazo pero siempre cargando mi arma y le dije:
Si te vas a huir va a ser tuyo el plomazo que escupa
este mi Remington y asi le dije que cargara su maleta y
el lazo y me dijo que no tuviera pena que iba a cumplir
fielmente y llegamos a San Martin y ¢l se quedd en
la carcel y yo afuera. Al otro dia fuimos por el rum-
bo de Todos Santos, queriendo ir a Chiantla pero no
pudimos, por estar muy lejos y ¢l sentia muy pesada
su maleta y yo solo llevaba el mochile por detras y el
arma. Nos quedamos en Chiantla y alli un sefior me
dio hospedaje y nos quedamos en una casita; pero me
quedé en la puerta por si habia algo. Y casi no dormi,
entrod el sefior a dormir ahi pero tenia pena por el reo.
Al fin lleg6 la manana, me desperté, nos levantamos,
agarramos para Huehuetenango y cumplio bien pues
hasta me entrego6 un cartucho que yo habia perdido. Lo
fui a dejar a la carcel, lo entregué, lo revisaron y entrd
con todos sus metates bien revisados. Este fue mi viaje
por este infeliz.

También le voy a contar otra mi aventura que tuve
en la carrera militar o mas bien dicho en la infanteria.
Pues bien, tuvimos otra oportunidad en la frontera.
fbamos de comision a Dolores, cuando ibamos a la
playa bajando por el rio Baaczul (sic) y encontramos
tres pizotes en una planada, dos se nos huyeron para
arriba, donde habia mucha montafia, y el otro fuimos
capaces de atajarlo al rio. El animal estaba nadando
como un perro y ya que ninguno de los compafieros se
animaba a sacarlo, habiendo oportunidad de agarrarlo
facilmente, me tiré a medio rio con todo el uniforme,
ya el arma la dejé tirada con la cartuchera; agarré bien
la cola del animal y sali nadando con una mano; aga-
rrando yo la raiz de un sabino me sali bien detenido,
logré rematar la cabeza del pizote en la raiz del sabi-
no, asi lo dejé medio muerto el animal, me sali del rio
y entonces con ganas lo dejé muerto. Poco después
agarramos para la mera frontera y encontramos otro
sefior que se opuso al sargento, bueno ya cada quien
estaba en su punto de celar las fronteras cuando llegd
un soldadito, don Joaquin Camposeco, llegd a traer-
nos con don Lauro Diaz, que se encuentra aqui, juntos
prestamos servicio, “que el sargento esta luchando con
un seflor” —oimos— y fuimos. Estaban peleando, este
sefior le apacho la gorra y le quitd las divisas de sar-
gento creyendo que le iba a ganar la pelea, y resultaba
que el sargento creyendo que le iba a ganar la pelea, y
resultaba que el sargento le gano al sefior, lo trinco al
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suelo y lo tenia bien crucificado, llegamos, de prisa y
lo agarramos, lo amarramos por todo lo que hizo el se-
flor, no permitio que se le diera la libertad y lo trajimos
preso. Asi pues estabamos viendo que no hablaba muy
bien el castellano y empezamos a hablar el dialecto y
dijo ser el auxiliar de La Laguna, hasta llevaba unas
ordenes de captura en su bolsa y ¢l no pudo compren-
derse con el sargento, ¢l llevaba 6rdenes por el alcal-
de o intendente de Jacaltenango, pero relaciono bien,
quiza tenia un mandado en Dolores? en México y tuvo
que encontrar las malas en la linea tuvimos que traerlo.

Mientras que un recreo uno lo puede contar, sus
vidas o aventuras, pues cuando estabamos en la vega,
una vez vijiamos (observamos) un oso colmenero, que
es un gran animal, y no se soltaba de un palo y no
lo bajamos hasta que trozamos el arbol, se dejo caer
y los muchachos lo agarraron a garrotazos y creimos
que ibamos a comer buena carne y la carne es dul-
ce, pues este 0so solo vive de miel de abejas, asi que
tuvimos que regalar la carne a unos sefiores de Agua
Zarca, bueno esto es lo que sucedioé con este sefor,
y ya al venir a San Antonio Huista el intendente de
alla le pregunto al alcalde de Jacaltenango que si tiene
su nombramiento de autoridad y le tuvieron que man-
dar de inmediato, pues no lo tenia, para que se salvara
pues este sefior lo estaban buscando en La Laguna y
hicieron una averia, ahi que el sefior se ahogo, que se
fué en el rio, y lo buscaban en el rio con palos y en
las poseronas [sic] grandes y pues en la casa ya es-
taban preparados pues mandandole bastimento a los
que lo buscaban en el rio y dia y noche habia vela en
su casa pues estaban seguros que se murio, pero con
los informes de los intendentes informaron de donde
es y mandaron a avisar a sus familiares. Entonces los
vecinos llegaron enterados de que no estaba muerto y
saber qué averias tuvo con los militares, y asi es que se
cay6 en un error y lo metieron a la carcel a los pocos
dias y después le dieron libertad y agarro a su aldea.
Esto es lo que puedo contar.

También de otra aventura en el mismo tiempo de
servicio, tuvimos un problema con el comisionado mi-
litar, este sefior iba a informar a sus vecinos, los que no

2 Puede referirse al pueblo de Dolores, municipio de Teopisca, en
el estado de Chiapas.
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tenian cabal sus papeles®, después daba informes al co-
ronel y ¢l informaba también de que iban a ver comi-
siones esa noche, “hliyanse esta noche, asi nadie cae”,
decia el sefior. El coronel mando a los soldados a cap-
turarlo. Sobre el comisionado cayd varias veces orden
de captura, ibamos con el sargento y no encontramos a
nadie, pues ¢l les decia que se huyeran antes. Como a
las tres o cuatro comisiones cayo6 un su compadre, bue-
no o no hubiera problemas si este sefior no se opusiera,
se nos corrio, se fue, por saber qué motivo.

Bueno, el sargento nos ordené investigar el caso
de este sefior y lo encontramos bien afligido. La opo-
sicion que ¢l nos demostrd, con una calancha® en las
manos nos queria dar, pero yo lo detenia mientras por
detras venia otro compafiero mio, asi fuimos captu-
rando este sefior, eso si, en realidad lo agarramos, y
lo amarramos bien y lo entregamos al comisionado y
al sargento. Cuando llegd el comisionado dijo —“Ay,
mucha, entréguenme a mi compadre— entréguenme
por vida suya, no le hagan mal a mi compadre”, dijo
cuando de pronto vino el sargento: “bueno y quién tie-
ne la culpa por estas comisiones? quién es el culpable
de estas comisiones?, no sélo yo soy el que me des-
velo, tantas capturas que hemos tenido y también mis
soldados se han desvelado, usted es el autor de esta
auto juicio, de irse a quejar o por quedar bien con el co-
ronel y llegar a mal informar a sus vecinos, hasta ahora
esta bien comprobado su delito, ahora si tenemos que
ver la forma y como resolver estos problemas”, dijo el
sargento, y dijo a sus soldados, es un peloton de seis
soldados. —“; Estan de acuerdo mucha de que le demos
seis baquetazos por cada soldado?”. “Hay que azotarlo
a este para que se le quiten las mafias, porque es un mal
vecino en este lugar”, dijo el sargento. Asi estamos de
acuerdo el peloton de soldados y le metimos reata al
comisionado, seis baquetazos cada quien y en realidad
lo dejamos todo morado, asi que se le quitd la mafia
y ya no tuvimos mas comisiones en este lugar porque
este sefior era el malinformador de su vecindad y fue
bien comprobado su delito. El comisionado recibio los
baquetazos y rebajo la sentencia al sefior pues ya solo

3 Por papeles se refiere al boleto de vialidad. Durante el gobierno
de Jorge Ubico Castaiieda se emitio la Ley contra la Vagancia y la
Ley de Vialidad. Por medio de esta se consideraba como “vagos”
a los jornaleros, generalmente indigenas que no podian demostrar
haber prestado servicios (cien y ciento cincuenta jornales) en las
fincas cafetaleras de los terratenientes. Como castigo se los enviaba
aromper piedra a los caminos y a realizar otras obras de infraestruc-
tura.

4 Puede hacer referencia a un arma hechiza
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pagd6 18 dias de arresto por el boleto que no tenia, en
cambio el delito de la calancha era como 18 afios de
prision con servicio en obras publicas, como dice el
codigo de las leyes penales y esto es lo que ocurrio con
esta comision que tuvimos.

Otra aventura de la vida militar, tuvimos una oca-
sion de ir a otra captura cuando fuimos como a las tres
de la mafiana a rodear una casa, no sé quién hizo esta
queja contra un infeliz que fue a las fincas, venia esa
noche a las fincas y al instante dieron el informe, asi
tuvimos la ocasion de ir a capturarlo, bueno si lo cap-
turamos, ¢l estaba fuera de su casa entre un macollo de
guineos, con su carga, bueno entramos a su casa, no
habia nadie cuando de repente otro soldado se fue al-
rededor de la casa y lo encontro al pobre infeliz, estaba
durmiendo, y tras de ¢l, estaba el bulto que traia del
otro lado y muchos articulos de su compra que hizo y
como en el tiempo de Ubico, todo eso se puede deco-
misar, era muy delicado.

Tuvimos esa ocasion de traer otro reo y la gente
como nos maltrataba porque lo trajimos por parte de
la mafiana, como a las seis de la mafana, ya aclarando
cuando entregamos al reo y el soldado que lo habia
capturado fue muy curioso y trajo los articulos, es de-
cir, las compras del reo y lo entreg6 en la mesa cuando
trajimos al reo y yo capté en la mirada que eran los
articulos de tales colores, pues yo reclamé que era de
tal color los articulos que aqui faltaban otros colores
dije, y de pronto dijo el otro solado, solo esos son, y
yo le dije: —“no sea tan sucio, en su bolsa aparecen dos
articulos, un corte de vestido y un rebozo”, — ¢l los
metio en la bolsa.

Asi el sargento lo desconoci6é como hombre fiel o
correcto, pues traté de ocultarlo el articulo, asi noso-
tros tuvimos otra comision pero fue muy fiero, porque
lo desconocieron a este soldado y ya no salia a comi-
sion porque era muy sucio y ambicioso.

Otra comision de otro pobre infeliz: ciertamente
estaba en su casa y supo que habia orden de captura,
ya solo encontramos unos cigarrillos, este pobre sefior
dijo: “mucha, solo por estos cigarrillos no me van a
llevar a la carcel, famenlos, si yo los traje para fumar,
pero fimenlos”, bueno lo dejamos, no hubo problemas
quedo6 alli y solo trajimos la cajita de cigarros y asi
termind esta comision. Poco después el soldadito me
llevaba algo mal porque yo denuncié¢ por su robo y
no s¢ como mencioné a la mujer de ¢l y ¢l intervino
diciendo que porque mencioné a su mujer. Si, era una
charla como amigos, pero si, ¢l en realidad ya me lle-
vaba a pecho por lo que hice y tratd6 de amenazarme,
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por mencionar a su mujer, pero yo le dije que “yo no
temo mencionar su mujer, porque usted no es casado
por lo civil ni por la iglesia; talvez temo si usted es
casado por lo civil o por la iglesia, porque seria sagra-
do”, asi es que esta muchacho intervino a quererme
pegar y empezamos ahi a hacernos somatones, alli en
la pared del cuartel, le agarré el pelo y empecé a dar
los puyones en la pared y como una pelota le soma-
taba ahi en la pared, en fin de tantas fregaderas que
tuvimos. En realidad, ¢l no agarraba mi pelo porque lo
tenia chiquito, ¢l tenia largos los pelos y lo tenia bien
amarrado con los dedos, bueno, cuando lo solté, €l se
fue a cargar su arma, y yo cargué¢ la mia, ambos nos
apuntamos unos a los otros, pues yo con la vista bien
fija con ¢l, si ¢l iba a dar el plomazo, y yo también
listo para dar el plomazo, pero ¢l se desanimo y asi vi
yo que ¢l no hizo nada, mejor nos calmamos entre los
dos, tuvimos miedo a la muerte porque era una desgra-
cia que nos ocasionamos ese instante.

Bueno, esto es lo que sucedio6 en la vida militar
que yo tuve, pues lleg6 el tiempo de prestar servicio
0 sea un afio nada mas pues, salimos y nos dieron la
hoja de servicio que es lo inico que me interesa para la
patria, que esté uno con su hoja de servicio y después
ya nadie nos molesta, asi es que yo en realidad me dio
lastima cuando nos despedimos con todos los cuates,
los compafieros del cuartel, fuimos a la iglesia de San
Antonio, ya con la ropa particular ya nos fuimos a de-
jar el uniforme y todo y en realidad los muchachos
estaban llorando despidiendo, pues hasta la fecha so-
mos amigos con los que estuvimos ese afio de servicio,
bueno, esta fue mi vida militar del tiempo de Ubico.

Yo regresé a casa, vine aqui; el 22 de julio regresé
y estaba a medias la casa de mi papa. El habia hecho
un cajon creyendo que iba a terminar la casa, pero no
fue capaz. Casi se estaba cayendo, eran los miguelefios
chapuceros los que hicieron el cajon, la lluvia estaba
ya bien, €l estaba haciendo trabajos en Porchem’, lim-
piando sus redes; cuando yo vine lo que hice fue pres-
tar vigas y todo lo necesario y hacer los tratos de quién
iba a hacer los techos y entregarnos la casa. Mi papa
ya trabajaba y traia ejotes tempraneros y eso comia-
mos cuando entejamos la casa y gracias a los sefiores
que todavia nos ayudaron a recibir el contrato de ter-
minar la casa no porque cuando estibamos en Canton
Hernandez, teniamos una casita pequeiia, rustica, ésta
que ya tenemos es una casa de adobe y de teja, pero
por lo menos ya era algo para una morada, asi pues

5 No fue posible identificar este lugar. Puede hacer referencia al
caserio Solomchen de San Miguel Acatan, Huehuetenango.
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que esto es lo primero que yo hice. Luego me puse a
trabajar con mi papa y mis cuates de antes como me
querian y me ofrecian tragos en cada diversion o cada
fiesta que habia y me decian que aquella muchacha
que yo habia dejado ya la habia pedido fulano de tal y
yo decia: “asi serd, pues como lo dije, ni modo no tuve
ocasion de pedirla y seria un compromiso, ahora soy
libre pensador y ella es libre pensativa de lo que ella
hizo”. Decia a mis cuates por lo menos lo que quedo,
quedo, tuve que pescar de nuevo a mis enamoradas
poco a poco, empecé a dar mis vueltas amistosamen-
te, uno ya estd mas concientizado de sus hechos, mas
instruido. Una vez, con los cuates, se nos salié un tal
sefior de aqui a amenazar a un compafiero el 15 de
agosto en la noche. Yo por defender al muchacho, me
quitaron el sombrero y un cuate dijo que no tenia que
meterme, y fui al grupo a ver quién ocasiono el pro-
blema, hasta que encontré a los meros malhechores
que yo buscaba y les dije: “vean mucha qué les estoy
yo haciendo, diganme la verdad, qué he hecho? Qué
he hecho de malo? o me entregan mi sombrero o me
dicen qué he hecho”. Se quedaron callados y lo que hi-
cieron fue desnudarse, quitarse la camisa y después de
preguntarles yo, me dijeron que soy una mierda, que
no se qué, y como uno es joven, tuve que darles gusto
de pelear y tuve la ocasion de sacarle la dentadura a tal
seflor; pero esto fue error mio, me sirvid de educacion,
ahora ya no salgo a buscar cosas por ahi, como dice el
dicho “por ejemplo se hace uno santo”, por este he-
cho yo después temia salir a buscar problemas. Poco
después andaba buscando algunas mis enamoradas y
me seguia un mi amigo que es rico y ¢l trataba de rela-
cionar con muchachas y nos poniamos de acuerdo, ¢l
tenia agarradas dos y yo queria una de esas dos, pero ¢l
no me decia nada y no podiamos pelear porque éramos
amigos, pero al fin ellas mismas se comunicaron y di-
jeron que este tiene otra, como ¢l era rico yo no queria
quitarle el orgullo que tenia con las sefioritas. Al fin ¢l
se casd, no con la que ¢l decia, bueno en realidad ¢l
miraba que hacia, yo me decia, primero pedi tu novia,
pero yo le decia “pedi vos”, pero no me decidia. Asi
que otros se nos adelantaron, cuando ¢l supo que otro
se habia relacionado con la otra muchacha, ¢l se puso
como loco, se fué a la bebida, ¢l queria a las dos, que-
ria estar casado con las dos, pero los padres no le per-
mitian. Después yo tuve ocasion de enamorar a la que
hoy es mi sefiora, él me dio felicitacion. Yo, como sus
padres son criminales, no queria quitarle el orgullo, o
deshonrarla en las calles, sino que busqué una familia
privada, intermediaria para relacionarme con ella, asi
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por medio de ella yo le preguntaba y hablaba, asi paso
algiin tiempo medio de ella yo le preguntaba y habla-
ba, asi pas6 algiin tiempo y mis padres se enteraron
de estas relaciones, entonces me obligaron a pedirla,
en aquel tiempo se acostumbraba mandar primero una
carta al papa que no la contestaban, la segunda tampo-
co contestaban, hasta la tercera contestd que si y como
uno tiene buena intencion tiene que hacer estas prue-
bas, como la raza o antigiiedad, tiene uno que exigir su
buena voluntad o buena colaboracion con los nuevos
contrayentes, asi empezamos la pedida y seguimos vi-
sitindonos pero en ese tiempo mi suegro demostraba
malas opiniones (de mi) pero yo con el corazon since-
10, todo se llevo bien. Cuando eran jovenes, mi papd y
mi suegro por el trago se pelearon, por eso mi finado
tio Ramon Delgado me represent6 a base de sus le-
tras, y fue asi como pudimos tener acceso a la pedida
y al fin nos casamos cuando llego6 el tiempo, fue el
casamiento celebrado, y fuimos de las primeras pare-
jas que el padre Summer casd, nuevos contrayentes,
porque €l ya habia casado parejas que ya estaban uni-
das, pero nosotros fuimos nuevos contrayentes. El nos
di6 un certificado de matrimonio y un recordatorio de
que cada afio cuando fuera el aniversario de la boda,
nos confesaramos y comulgaramos, esta fue una buena
idea del padre Summer, porque uno nunca sabe.
Después de casarnos tuvimos que apartarnos de
papa y mama. No tardamos tanto tiempo porque siem-
pre existen problemas, como andar entre el lodo, que
uno siempre se siente en riesgo de caerse. Asi que una
temporadita nada mas estuvimos con papa y mama, y
tuve que hacer lo posible, con un poco de maiz que te-
nia yo con papa por tierra caliente. Como yo sentia que
tenia derecho, le habia mandado unos centavos para
hacer rosadura en el terreno de Llano Grande, alla te-
nia papa 80 cuerdas de milpa preparada y una troja de
maiz. Como son tierras montafiosas, fértiles, llegado
el momento que tuve que separarme, ¢l me dijo: “te
voy a dar tres sontes [zontle], solamente tres sonte-
citos™, y ¢l se quedd con la mayor parte. “Tenés tus
hermanitos”, me dijo, y entonces como sentia yo que
soy hombrecito, lo que ¢l me dio con toda la voluntad,
con esa misma voluntad lo recibi y me separé de él.
En el trabajo y en los gastos, fui a hacer mi trabajo
propio, no solo con el machete, tenia que sacrificarme
ir al otro lado, por otra parte de México, en el lugar
llamado Dolores. Como ahi costaba dos quetzalitos el
quintal de sal o mas bien dos kilos, y lo venia a vender

6 Zontle (en nahuatl).Se refiere a una antigua medida de pesantez.
Servia para contabilizar el maiz y otros productos.
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a cuatro centavos la libra para sacar algun dinero, pues
siempre habia gastos. El dia de descanso, yo en lugar
de descansar trabajaba con el machete, en lo propio.
Poco después hice un poquito de maiz por tierra fria
y otro poquito por tierra caliente. De suerte que son
tres trojitas, no sentia alguna escasez de maiz, pero
siempre seguia viajando para sacar dinero, como ma-
rranero, comprando huevos en las colonias alrededor
de la poblacion. Asi tuve ocasion aqui en este lugar
Concepcion, que encontré un viejito que me pregun-
to “;qué andas haciendo?”, —“comprando huevos”— le
dije, —“‘como estamos en visperas de Semana Santa, o
coches gordos, o flacos, en fin, lo que sea” “no andés
buscando dineros” —me dijo— “porque no vale la pena
meter un billete en un vaso para tomar o una ficha de a
25, porque eso no te abastece; en cambio una jicara de
pozol de maiz si te abastece, yo tengo maiz aqui de dos
anos. Hasta ver si se te cosecha el del afio, entonces
se vende el del segundo afio”, pero yo tenia por tierra
caliente y tierra fria no apené de este consejo, no apené
nada porque yo tenia por tierra fria dos partes de maiz
y por tierra caliente una parte.

Ya estaba mi suegra ancianita, yo llevaba uno de
familia, cuando me llamo el reverendo padre Jaime
Scanlon’, como profesor o algo asi para trabajar en la
parroquia durante tres meses. Cuando unas sefioritas
que eran profesoras del colegio parroquial dijeron que
las habian asustado, que les tiraron piedras en el cuarto
que habitaban, huevos podridos, silbidos y otras cosas
mas y tuvieron que suspender esto y al finalizar el afio
entrd a actuar Baltazar Montejo para los examenes y
yo me quedé¢ en la parroquia, pues ¢l ocupd mi lugar.
Me quedé como obrero, catequista, corista, cuidador
de caballos, etc., limpidbamos la parroquia por dentro
y por fuera, también catequizaba para primeras comu-
niones, entrenamientos para casamientos que sepan
bien la doctrina cristiana también para entrar en la so-
ciedad de “Hijas de Maria” y todo esto estaba a mi car-
go. Hasta reconciliacion de algun matrimonio que ha
tenido problemas o sea como orientador y saliamos a
las aldeas alrededor de Jacaltenango para ensefiar. Los
mas visitados eran Nenton, Concepcion, San Anto-
nio, Laguna, Buxup, Chejbal, Lupina y muchos otros
como Limonar, Catarina®, Aguacate, Yuxquén, Yalam-

7 Se refiere al sacerdote de la orden Maryknoll, James M. Scanlon
(1926-2015). Trabajé en San Miguel Acatan y Jacaltenango (Hue-
huetenango). Hacia 1980 se traslado a la colonia San Francisco y
luego a la colonia Carolingia (Mixco, Guatemala).

8 La Laguna, Buxup. Chejbal, Lupina, Nueva Catarina son aldeas
de Jacaltenango, Huehuetenango.
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bojoch, Gracias a Dios’, todos esos lugares. Hasta San
Mateo fuimos una vez y a San Marcos; asi fue como
luché yo con los reverendos padres en la cristiandad
de mi pueblo, por el bien de mi pueblo, su cultura para
ver como finaliza las caracteristicas de la gente que de
veras siempre surge la dureza de corazon o la dureza
de mentalidad, en el ver o en el hablar, todo eso debia-
mos de ver como un congenio o una caracteristica de
la gente, este es el recuerdo que tuvimos con los reve-
rendos padres y con nuestra gente de nuestro pueblo.

Poco después suspendia el trabajo de que no iba
a tener mucha fuerza y recordé lo que me habia dicho
el sefior de Concepcion, porque ya el maiz no me al-
canzaba, el salario nomas seis quetzalitos, sin pagar el
séptimo, yo trabajaba hasta domingo para solucionar
algunos mandaditos de la gente que venia de otros lu-
gares, asi que yo ocupaba el domingo, asi que me fijé
que maiz ya no tenia, puesto que era otra profesion la
que yo tenia, yo me sentia orgulloso de oficiar la misa
como corista y todo lo demas, pero no me alcanzaba
el sueldo.

Poco después tuve problemas con el padre Dio-
nisio Kraus, de Texas, pues ¢l dud6é de mi, un dia yo
trabajé con ¢l en un desagiie, y saqué de la bodega una
piocha, un barretén y una manguera y los fui a dejar
después; pero ¢l saco un martillo y un cincel y los dejo
por platicar con un sefior. Al amanecer me fui de viaje
y a los dos dias de que paso esto llegué como a las
10 6 11 de la noche, me acosté y al dia siguiente se
acordo el padre del martillo y el cincel y le dije que no
me habia dado cuenta, pues lo que yo saqué lo volvi a
meter a la bodega, pero de lo suyo no era yo el guar-
dian y no tenia la culpa de lo que ¢l perdia, pero me
puse a buscarlo y solo el cincel encontré, el martillo no
estaba, entonces me dijo: “entonces lo voy a destajar
de su sueldo” y le contesté que me lo destajara de mi
salario si en realidad sabia que yo me lo habia robado,
pues algun dia presenti que me va a calumniar, le dije.
Después me empecé a desesperar y segui una semana
mas, tuve otro viaje y asi pues solicité permiso para
ir a tapiscar un poquito de maiz y frijol, no me quiso
dar y me sali con permiso de una semana y no volvi,
pues ese era mi sustento. Ya que yo sabia de ponerme
mi mecapal en la cabeza y sabia de machete, sabia de
otros medios de trabajo, y asi que no por intencion de
que nos gustan los relajos, que nos quiten la fama, la
honra.

9 Aguacate, Yuxquén, Yalambojoch, Gracias a Dios son aldeas de
Nenton, Huehuetenango.
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Esta fue mi separacion de los reverendos padres
de Jacaltenango y empecé a trabajar por mi cuenta,
empecé a recuperar un poco mas. Hasta empecé a re-
pellar mi casa, ponerle cemento en la calle, esto lo hice
en mi propio valor, mano de obra. Por lo menos maiz y
frijol yo tenia. No era suficiente pero siempre era algo.
También yo viajaba por Huehuetenango, Comitén, en
tiempos de Arévalo y Arbenz, en realidad no hallaba
yo lo que queria hacer, unas veces se podia hacer algo
y otras veces no se podia hacer. Tuve la oportunidad
de un alcalde que es un mi a migo que se llama Juan
Lépez, me invitd a un llamado de unos sefiores del
Cuerpo de Paz, uno se llamaba Rony, otro se llamaba
Guillermo, son extranjeros judios creo, pero no s¢ de
donde mero. Tuvimos una oportunidad de ir a Laguna
Brava'?, ellos querian tener el orgullo de ir a conocerla
y yo ya la habia conocido con los padres por el rum-
bo de Nenton y el Hoyo de Cimarron"' y el museo de
Gustavo Canter en Chacula'?; entonces me dijeron que
me fuera como guiador, me ofrecieron que dandome
un caballo para montarlo me pagarian un quetzal, y
dandome ellos la comida; si iba a pie y ponia yo mi co-
mida, me pagarian dos quetzalitos, esto ltimo fue lo
que yo acepté y preparé¢ mi bastimento y marché con
ellos rumbo de Nenton, tardamos ocho dias en llegar
a ese lugar, me recomendaron en casas de confianza
en cada pueblecito y aldeas mas bien dicho, las gentes
como me conocian, me brindaban tortillitas calientes
y se pusieron contentos, también un lugar de confianza
para dejar los caballos, ellos conocieron Chacula, el
museo de Gustavo Canter, que son unos idolos mayas,
unos idolos largos, que si estaban tirados antes cuando
yo los conoci, en una casa, aparte estaba el edificio de
Canter y la biblioteca, y todo esto lo dejo abandonado
Canter, pues era aleman y lo acusaron de enemigo del
gobierno. Tomamos fotos a todos los diferentes idolos,
los levantamos del suelo y les tomamos fotos, cada
idolo tenia diferente apariencia, hasta encontramos
unos que tenian diferentes caras alrededor de la cabe-
za, cada carita tenia diferente expresion; de alegria, de
dolor, de tristeza, de nostalgia, de enojo.

10 Se refiere a la laguna conocida también como Yolnabaj en Nen-
ton, Huehuetenango. Se ubica a 1,142 metros de altura sobre el nivel
del mar y forma parte de una serie de mas de 60 lagos, lagunas y
cenotes que estan distribuidos entre el noroccidente de Guatemala y
parte de Chiapas

11 El Hoyo del Cimarrén es una formacion geologica ubicada en el
municipio de Nenton, Huehuetenango

12 Chacula, sitio arqueolégico de Nentoén, Huehuetenango.
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También fuimos a Aguacate, a los dos dias fui-
mos bajando a la Laguna Brava. Es muy bonito, se ven
todos los animalitos, ranas, camarones, en fin, luego
dejamos las monturas en el nidar y nos fuimos en una
balsa que habia alli, pues como era sabado no estaban
los duefios, que entre semana hacian diferentes viajes
en la balsa a varios lugares. Nos fuimos a quedar como
aun kilometro de Laguna Brava el dia sabado y al otro
dia tuvimos que ver un mapa que ellos traian. Era un
mapa sacado en avion o helicoptero, asi vimos dife-
rentes puntos de la laguna, como sigue, y como entre
las montafias se ven diferentes puntos que son de la la-
guna. Nos fuimos mas para abajo, todo el dia domingo
pasamos balseando para abajo, la laguna. Cuando uno
va para abajo, se ve como si el agua viene para arriba y
cuando uno va para arriba el agua se ve como que vie-
ne para abajo, al revés, uno no atina para donde va el
agua, por eso se llama asi, y es muy azul. Tuvimos que
llegar al choque de la tierra por parte norte, entonces
amarr¢ la balsa, salimos y nos fuimos a ver los puntos
que se encuentran en el mapa en la pura montafia. Ha-
bia unos lagos chiquitos, que si se ve como una cuadra
de profundidad, muy profunda y bien azul el agua y
se miran los peces. Bueno nos desengafiamos que si
aparece y fuimos viendo que la Laguna Brava se desa-
parece entre unos sarros [0 cerros] como pajaros don-
de se desemboca el agua, eso no aparecia en el mapa
pero si lo vimos. Tuvimos que regresar ya muy tarde
el domingo, y seguimos balseando en la laguna, para
arriba, hasta llegar donde esta la maleta alla por las
cuatro de la tarde, de una distancia como de cinco le-
guas. Yo ya mareado sali del agua, luego se revento el
bejuco que amarraba las cuatro vigas de la balsa, una
a una las fuimos tirando, gracias a Dios que no fue a
medio lago, que si no, era muy peligroso, pero gracias
a Dios que ya al salirse se deshizo el palo, pues por lo
menos venimos a quedar por El Abacate [0 Aguacate].
De El Aguacate agarramos para Gracias a Dios; es-
tos sefiores tenian una curiosidad de ir a pasear a San
Cristobal Las Casas, por parte de México, y como hay
una receptoria o aduana en Gracias a Dios, tuvieron
que pedir permiso para salir a parte de México y yo
de confianza tengo un amigo en Gracias a Dios, que
es don Jorge Guillén, ¢l lo envié con ellos a San Cris-
tobal Las Casas. Yo no quise pasar al otro lado porque
tenia la razoén de que no hay quién cuide las bestias,
de suerte que mi bolsa tenia que sacar quien va a cui-
darlas o si se pierde una, quién seria el responsable,
esa es la razon para que no me echen la maleta que
por un riesgo, no tuve que ir con ellos a pasear en San
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Cristobal Las Casas o podian morir las bestias por sed,
ya que nadie les daria agua, ni zacate, o algiin ladron
las podia robar. Asi es que yo tuve mucha duda, es la
responsabilidad, uno se siente responsable. Entonces
yo sin problema [recurri a ] don Jorge Guillén en esta
oportunidad para llevar los sefiores a Hidalgo a Comi-
tan, de Comitan se fueron, ellos le dieron gratuitamen-
te el pasaje y la alimentacion y todo, hospedaje donde
fueron pues regresaron bien porque don Jorge tenia un
mandado con el piloto en Comitan, porque ¢l trabajaba
en la linea divisoria haciendo monumentos nacionales
de Mesias y Dolores Miramar, hacia Gracias a Dios y
del rio Usumacinta, ellos hacen unos monumentos, el
unico que conoci6 cuales son las tierras de Guatema-
la y de ahi puros mexicanos hicieron los monumentos
de la linea divisoria, porque Guatemala es muy pobre,
por eso México costed los monumentos. Asi es que
al venir los sefiores de Gracias a Dios, yo por lo me-
nos cuando estuve alli descansando y charlando con
unos sefiores de la Sanidad de la capital de Guatemala,
ellos en vez de ir a inyectar a los de la aldea Trinidad,
Palma, Aguacate, Yuxquén'®, se pusieron a chupar y
platicar en la aduana con otra cuadrilla de Hacienda,
porque los [habitantes] de las aldeas no quisieron re-
cibirlos, porque no mandaron maleteros, porque quiza
son salvajes y no se dejan vacunar contra la viruela,
tos ferina y otros, a ellos hay que agarrarlos y vacunar-
los por medio de un comisionado militar.

Por la noche vinieron los sefiores y al dia siguien-
te nos apartamos, puesto que solo uno se quedo en
Gracias a Dios, pues el otro se fue a la Democracia
por Comitan, ya solo con don Rony vine de Gracias
a Dios, conociendo el Hoyo de Cimarroén, que parece
un infierno, abarca como una cuadra y una profundi-
dad muy grande y se ven loritos sobre la montaia para
abajo, es como una entrada hacia abajo, nadie ha ba-
jado al Cimarrén, que se encuentra en el municipio
de Nenton, nadie ha podido bajar, ni los gringos, ya
que hay un aire que lo zumba a uno de todos lados,
prueban bajar con cable y el aire los zumba y de ahi
regresamos con estos seflores y este fue mi viaje que
yo tuve, mas bien para dar una confianza, la amistad
vale mas que el oro.

Bueno, aqui le contaré otro viaje que yo tuve de
irme a las fincas cafeteras, porque en mi tierra nunca
puede tener uno el sustento cotidiano, porque el frijol

13 Se refiere a las aldeas y caserios del municipio de Nenton,
Huehuetenango: Aguacate, Bidil, Cajtavi, Canquitic, El Aguacate,
Gracias a Dios, La Nueva Esperanza, Concepcion, Nueva Salamay,
Quixal, Subajasum, Yalambojoch, Yuxquén
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lo menos a Q3.00 el quintal trayéndolo de una distan-
cia de seis leguas'* de Tierra Caliente, que es donde
cosechamos, el maiz Q0.90 el quintal o Q1.00, o sea
que esto no abastece, talvez s6lo para comer, pero para
las otras cosas no. Es decir para ropa y otras cositas,
y uno tiene que salir a las fincas cafetaleras de Flor de
Mayo en México, es una colonia, alrededor hay fin-
cas grandes ciertamente, yo llegué con unos sefiores
que son de las Trinitarias cerca de Comitan, estos han
dejado sus tierras y llegaron a este rumbo cerca de Ta-
pachula, colonia de Huixtla, Chiapas, llegué con don
Rubén de esta colonia, me aceptd porque yo me sentia
infeliz y me sali de casa, estando yo ahi tuve confian-
za con unos muchachos de Las Margaritas, arriba de
Comitan. Ellos estaban trabajando con sus tios, eran
mexicanos familiares. Me agarré confianza don Ru-
bén, solo pagaba doce pesos la caja pero daba un ja-
bon para bafiar, cigarros una cajita, los muy fumones'
podian pedir otra, pero yo casi no fumaba, y esto no
lo descontaban. Teniamos libertad de divertirnos con
el figle del sefior, en la montafia, los domingos, ahi se
prohibe trabajar en las fiestas, bueno, saliamos a diver-
tirnos, a tirar con el rifle animalitos, pavas, pico de ha-
cha, ardilla, paloma y asi encontrabamos pacaya, mo-
mon, que se come con frijol o picadito con limon. El
sefior siempre nos convidaba entre semana a gallina o
marrano, y siempre poniamos nuestra parte, como los
animalitos que matabamos, y fue muy alegre y un dia
el sefior me dijo: ;le hago una pregunta? “me parece
que usted puede cantar un rosario en latin” —me dijo—
“como no, le dije: pero me da un papel para traducirle
memorizando”, porque no traia nada para guiarme,
solo como siempre ocasionaba yo de leerlos donde
me encontraba, asi lo traduje al castellano, en latin y
me dio un cuaderno y estrofas de canticos navideilos
y me dijo que hay una sefiorita que rezaba pero que no
muy daba bola, se burlan los muchachos y “si me hace
el favor yo le voy a mandar un Nifio Dios que tengo
para darle promesa en la capilla” y se fue a Huixtla,
Chiapas, con el padre a la parroquia, alla lo mand6 a
bendeciry se lo trajo. Lleg6 el tiempo de Navidad y mi
proyecto de oficiar el mandado del sefior, y ¢l ya esta-
ba listo para entregar al Nifio, lo sacamos de casa del
seflor a media noche, €l invit6 a toda la colonia, estos
llegaron a las doce de la noche a ver el Nifiito, con can-
chinflin, lluvia de luz, cohetillos, cigarros, cada quién
colabord. El senor no dio nada, solo ofrecid el Nifio a

14 Aproximadamente 24 kilometros.

15 Se refiere a los fumadores.
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la iglesia y puso un sefior que es jefe de la Coopera-
tiva Financiera, de padrino para entregar el Nifio a la
capilla. Lo entregaron en un portal en el patio donde
estaban los invitados, rezamos el rosario completa-
mente con cantos, al terminar los cinco misterios, los
mexicanos se pusieron de pie para la letania y fueron
a la procesion directamente a la capilla y todos iban
alegres caminando hacia la capilla, a mi se me extrafia
ver al llegar adentro de la capilla, nos echaron unas
sefioritas papeles de colores regando por todos lados
de la puerta de la iglesia. Habian veladoras de dife-
rentes colores, como ellos son cafetaleros, compran
velas, rojo, verde, naranjado, azul, todo se ve rebonito,
es emocionante. Pedi al sefor padrino que al finalizar
mis cantos y conclui con una oracion y pedi favor al
padrino que diera unas buenas palabras al publico, y
esta colaboracion del padrino ¢l dijo: “debemos res-
petar a nuestro Nifio, debemos de respetarlo, para que
todos nos casemos, nos confesemos, debemos pensar
que nuestro Niflo debe tener su primera comunion, de-
bemos pensar que nuestro Nifio debe tener su primera
comunion, debemos pensar que todos nuestros hijos
deben bautizarse y deben casarse y siempre un respe-
to, aunque es un Niflo Dios, pero si vale la pena, este
es el gran respeto que nosotros debemos dar al Nifio”,
me colabor¢ el padrino en esta forma, y esto es lo que
yo hacia en esta época, alegre por una parte, divirtien-
do, por otra.

Azzo Ghidinelli (1970, circa)
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