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Resumen

Desde su integración en el Estado guatemalteco, se ha tomado al departamento de Petén como único, un lugar 
separado con el resto del país en dinámicas socioeconómicas. Con la ¨colonización interna¨ en la segunda 

parte del siglo veinte, se ha fijado más aún la identidad del petenero, lo cual indica a comunidades tradicionales 
con generaciones de conocimiento acumulado sobre el manejo de suelos tropicales. Con la creación de la Reserva 
de la Biósfera Maya, (RBM), quedaron los peteneros como beneficiarios, y el pueblo q’eqchi’ quedó como inmi-
grante. Primero, este artículo rastrea los cambios en las identidades sociales en Petén, preguntando por qué los 
peteneros son “como indígenas” y los q’eqchi’s han llegado a ser inmigrantes indígenas. Al hacerlo, rastreé las 
diferencias entre las agencias nacionales y el tratamiento de las agencias internacionales del pueblo q’eqchi’ y el 
requerido por las convenciones legales. Segundo, sugiero que el estatus único de Petén debido a su relativo aisla-
miento está disminuyendo, mientras que su papel de enlace entre México, Guatemala y Belice está aumentando. 
La participación petenera en migraciones transnacionales señala nuevas épocas con efectos inciertos en tenencia 
de tierra y conservación ambiental.
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Abstract

Since its inclusion as part of Guatemala, the department of Petén has been taken as unique, with different so-
cio-economic dynamics from the rest of the country. With the rise of “internal colonization” in the second half 

of the 20th century, the Petenero identity became fixed – referring to “traditional” communities with generations 
of accumulated knowledge about managing tropical soils. With the creation of the Maya Biosphere Reserve 
(MBR), the Petenero identity was identified as the stakeholder garnering project benefits, while Q’eqchi’s were 
excluded as immigrants. First, this paper traces changes over time in social identities, asking how Peteneros came 
to be “like Indigenous” and Q’eqchi’s have become Indigenous immigrants. In doing so, I trace the differences 
between how national and international agencies treat Q’eqchi’s in comparison to requirements of international 
legal conventions. Second, I suggest that Petén’s unique status due to its relative isolation is declining, while its 
liaison role between Mexico, Guatemala and Belize is increasing. Petén´s role in transnational migrations points 
to new times with uncertain effects on land tenure and environmental conservation.
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Introducción

En 2012, se realizó un debate de la alcaldía en La 
Libertad, Petén. En la mayoría de aspectos, este 

debate fue parecido a los anteriores; sin embargo, era 
notable en dos puntos claves. En primer lugar, además 
de ser trasmitido en televisión y radio en español, tam-
bién había un reconocimiento al voto q’eqchi’ en tér-
minos de idioma, estaciones de radio, y quienes esta-
ban presentes en la sala. Como señala Grandia (2018), 
el paso aparentemente obvio de incluir a representan-
tes q’eqchi’s en la sala, donde forman parte significa-
tiva de la población afectada, aún no es una práctica 
común en la conservación y otros campos. En segundo 
lugar, una pregunta clave abordada por los candidatos 
la migración. En lugar de la llamada “colonización in-
terna”, el discurso público giraba en torno a la gestión 
de la migración internacional (incluyendo migrantes 
saliendo de Honduras hacia México), mientras que se 
hablaba del municipio como una comunidad transna-
cional con vínculos que se extienden por México y los 
Estados Unidos.

En Forest Society (Sociedad forestal), Schwartz 
detalló la manera en que académicos, planificadores y 
conservacionistas acertaron que “Petén se distingue” 
del resto de Guatemala (1990, p. 3). Este entendimien-
to es ampliamente atribuido al hecho de que Petén 
estaba relativamente aislado geográficamente de la 
ciudad capital, mientras que mantenía vínculos con 
Belice. Con el auge de las carreteras, la electricidad, el 
acceso a Internet y los teléfonos celulares, la distancia 
física e imaginaria entre Petén y el resto de la nación ha 
disminuido. Mientras que los estudiosos y los políticos 
aún buscan en el altiplano para generalizar sobre todo 
el país, creo que la región de las tierras bajas incluyen-
do Petén, Izabal y el norte de Alta Verapaz, está cada 
vez más conectada. Esto es particularmente cierto en 
las comunidades q’eqchi’s , que regularmente hacen 
referencia a los lazos familiares y políticos a través de 
los límites departamentales (Ybarra, 2017). Mientras 
que esto importa a través de una amplia variedad de 
prácticas que van desde el logro educativo a la jardine-
ría, este artículo muestra el rastreo de la trayectoria de 
las comprensiones académicas de larga data y cómo se 
relacionan con los cambios contemporáneos.

En primer lugar, esta sociedad forestal que plan-
tea Schwartz (1990) establece las formas en que la 
identidad del petenero reclama diferencia con lo que 
los antropólogos estadounidenses llamaban el “estado 
fascista virtual” ladino (Carmack, 1992). La figura del 

petenero vino a colocarse por adentro de la identidad 
rural tradicional, que fue definida en oposición a las 
ondas más nuevas de residentes, a partir de los años 
70. Esto ambos casos, hacían una preferencia para las 
comunidades históricas insulares en proyectos del de-
sarrollo y de la conservación de los años 90, lo cual 
disminuía las posibilidades de reconciliación por su 
papel en conflictos de etnias y de clase. Después de un 
cambio demográfico masivo, ¿qué significa ser pete-
nero hoy? En lugar de ofrecer una respuesta definitiva, 
este trabajo reflexiona sobre los cambios en la impor-
tancia relativa de la etnia, el lenguaje y las relaciones 
generacionales en Petén.

En segundo lugar, ¿cuáles son las implicaciones 
en el cambio de las migraciones nacionales a las mi-
graciones transnacionales? Vale la pena preguntar-
se quién migra a nivel internacional, con qué capital 
social y cuáles son sus objetivos en la migración. Al 
preguntar por el futuro del Petén, sugiero que contem-
plemos a sus migrantes. Los efectos diferenciales de la 
migración transnacional en términos de policía fronte-
riza y remesas, apuntan a las formas en que la migra-
ción podría exacerbar relaciones de poder desiguales. 
Al mismo tiempo, las remesas de los q’eqchi’ y los 
sueños de la patria apuntan a nuevas posibilidades 
para un Petén con bosque restaurado del siglo XXI.

Para concluir, se presenta un resumen del cam-
bio principal de Petén, desde la colonización interna 
en el siglo XX a las migraciones transnacionales en 
el siglo XXI. Al reflexionar sobre las implicaciones 
de este cambio, replanteo las identificaciones históri-
cas académicas de la identidad petenera y su relación 
con la identidad q’eqchi’. Para esto último, pongo en 
tela de juicio la afirmación política de que q’eqchi’ es 
considerado indígena de Petén. Esto es particularmen-
te importante al considerar proyectos internacionales 
importantes, como el Programa de Administración de 
Tierras I del Banco Mundial. Luego, reflexiono sobre 
la relativamente escasa literatura que se relaciona con 
el aumento de la migración transnacional desde Petén 
en el siglo XXI. En el debate, señalo nuevas direccio-
nes para la investigación en términos de remesas, te-
nencia de la tierra y salud forestal.

Petén stands apart: de colonización interna a 
conservación

Cuando se habla de colonización interna, surge 
un cuestionamiento de naturaleza ontológica: ¿Quién 
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es indígena?, ¿desde cuándo? Schwartz (1990), el 
cual inicia con estimaciones de 1714 que apuntan a 
una población muy pequeña, pero sus notas detalladas 
también indican que la población previa a la invasión 
pudo haber sido más de un millón y que en 1697 había 
al menos 60,000-80,000 ¨indios¨ en Petén. Mientras 
que la mayoría de los relatos históricos celebran a los 
Itza´ como el “último reino maya” para caer a la inva-
sión española a finales del siglo XVI, los relatos sobre 
los Itza´ y Mopán revelan una gran ignorancia incluso 
de la existencia del Kowoj, quizás señalando lagunas 
más amplias en conocimiento etnohistórico derivado 
de cuentas de invasores (Jones, 1998; Rice & Rice, 
2009). La mayoría de los censos y otros cálculos ex-
cluyen a cualquier persona que ellos consideran ser 
“nómadas”, que a menudo es un reconocimiento erró-
neo de la territorialidad con agricultura rotativa y/o 
extracción de productos forestales. Si los nómadas no 
tienen un territorio fijo y visible, tal vez no necesiten 
derechos sobre la tierra. Esta suposición no es inocen-
te, y tiene implicaciones importantes para la desigual-
dad de la tierra en el presente. Del mismo modo, los 
movimientos “civilizadores” eran movimientos racia-
lizadores. En el siglo XIX, se les dijo a los pueblos 
indígenas que debían vestirse como ladinos (Grandia, 
2018). En el siglo XX, se les permitió a un estudiante 
indígena asistir a la escuela en Petén, pero no hablar su 
idioma maya (Schwartz, 1990).

Mientras que los relatos contemporáneos hacen 
hincapié en el programa de colonización respaldado 
por el Estado, que comienza a mediados del siglo XIX, 
investigadores también señalan que Petén era una “re-
gión de refugio” (Aguirre, 1979) para aquellos que 
huían de conflictos prehispánicos (como los Kowoj), 
durante la invasión española, durante la guerra de cas-
tas en Yucatán, México, y campañas de trabajo for-
zado en los años de la década de 1930. Estos relatos 
coinciden en que los chicleros que hablan del período 
anterior a la colonización oficial, como de relativa au-
tonomía en todo Petén (Schwartz, 1990). Cabe señalar 
que muchos chicleros tenían hogares fuera del depar-
tamento, muchas veces haciendo un circuito anual.

Como otros han analizado en profundidad, la crea-
ción del Fomento y Desarrollo del Petén (Fydep), fue 
parte de una campaña de nacionalización que llevaría 
a los agricultores, propietarios de plantaciones y gana-
deros a Petén no los agricultores q’eqchi’s (Grandia, 
2009c; Grünberg et al., 2012; Schwartz, 1990). Una de 
sus primeras llamadas invasiones de Petén no fue una 

relacionada con áreas protegidas, sino el asentamiento 
de q’eqchi’s que escapaban de la violencia y el geno-
cidio al sur y se reasentaban en San Luís y Sayaxché 
a lo largo de las conexiones familiares. A pesar de su 
asentamiento, durante las fases iniciales del Fydep y 
la designación de Petén como zona de colonización, el 
Fydep consideró a la región como invadida (Schwartz, 
1990, p. 256).

En el transcurso de unas pocas décadas, el Estado 
militar pasó de promover activamente el asentamien-
to de Petén para desacreditar su carácter anárquico y 
superpoblado. Donde las agencias estatales (como Fy-
dep) exigían previamente la deforestación como evi-
dencia de la tierra mejora para el título formal de la tie-
rra, ahora agencias como Consejo Nacional de Áreas 
Protegidas (Conap) juzgaron estas prácticas como evi-
dencia de las malas habilidades de manejo de la tierra 
en un frágil bosque tropical. Se tomó la decisión de 
que no se realizaría ninguna actividad catastral y de 
regularización dentro de las nuevas áreas protegidas 
en los años 1990 (Grünberg & Gramajo, 2018). En vez 
de resolverlo, intentaban imponer un sistema sobre los 
derechos ya existentes (Sundberg, 1998), así como re-
chazar a los reclamos de comunidades desplazadas y 
retornadas.

La transición de colonización hacia conservación 
coincide con las campañas contrainsurgencias que 
afectaba a todo el país, dejando más de 1 millón de 
personas desplazadas internamente y más de 40,000 
personas reconocidas como refugiados viviendo en 
campamentos en la región fronteriza de México (Co-
misión para el Esclarecimiento Histórico [CEH], 
1999). Aunque se ve a Petén como un departamento 
menos afectado por la violencia, cabe señalar que ha-
bía una campaña masiva contra las cooperativas de la 
región de Usumacinta (Federación de Cooperativas 
Agrícolas de Guatemala [Fedecoag], 1993; Rotella & 
Arana, 2012). Por otro lado, había comunidades que 
estaban en Petén intentando de escapar a la violencia 
masiva, tales como el caso de las Comunidades de Po-
blación en Resistencia (CPR) en la Sierra de Lacan-
dón y muchos otros sin reconocimiento formal (Carr, 
2008). Las consecuencias políticas de no diferenciar 
entre “inmigrantes” buscando tierra como una opor-
tunidad de los sobrevivientes del genocidio, que son 
refugiados buscando el derecho al retorno (como mu-
chos lo hicieron en Petén) podría tener el efecto per-
verso de reproducir violencia estructural.

Cuando una alianza transnacional de conser-
vación buscó socios locales para proteger a la Selva 
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Maya, defendieron a los peteneros tradicionales y 
acordaron que los agricultores inmigrantes fueron la 
causa de la deforestación. A pesar de la evidencia em-
pírica de que tanto q’eqchi’s como no q’eqchi’s prac-
tican agricultura rotativa (Carr, 2004), la agricultura 
rotativa también se asoció con los llamados inmigran-
tes q’eqchi’s. Además, los peteneros con educación 
formal a menudo asumían roles clave en las organi-
zaciones de conservación, mientras que los pobres pe-
teneros eran retratados como extractores de recursos 
naturales sostenibles. En los documentos del proyec-
to para la Reserva de la Biosfera Maya identificados 
como Mayarema de la Agencia de los Estados Unidos 
para el Desarrollo Internacional (Usaid) sugirió que 
el proyecto de abandonar la agricultura en favor de la 
gestión de los recursos naturales “debía ser desarro-
llado e implementado esencialmente por los petene-
ros” (1990, Appendix F.2, 4). Como los proyectos de 
conservación comenzaron a realizar selectivamente 
prácticas y conocimientos tradicionales (extracción de 
recursos de bajo impacto, plantas medicinales, pero no 
agricultura), algunos peteneros usaron esto para atrin-
cherarse contra inmigrantes. 

Tras la creación de la Reserva de la Biosfera 
Maya, algunos denigraron lo que llamaron “un progra-
ma agresivo y rápido de asentamientos humanos” en 
la reserva de la biosfera, incluida la compra de tierras 
privadas cooperativas tituladas para el reasentamien-
to de refugiados (Ponciano, 1998, p. 107). Al conocer 
la política de Oficina del Alto Comisionado para los 
Derechos Humanos (OACDH), el director del Centro 
de Estudios Conservacionistas (Cecon) de la Univer-
sidad de San Carlos, afirmó que “este proceso de re-
asentamiento también conlleva inversiones por parte 
de organizaciones internacionales en infraestructura, 
creando la posibilidad de una mayor destrucción de 
los recursos naturales” (Ponciano, 1998, p. 109). La 
infraestructura indicada puede señalar caminos, agua 
potable y escuelas, lo cual se niega a las comunidades 
invasoras. Por su parte, las empresas petroleras gozan 
de caminos y otra infraestructura.

La identidad petenera, un hincapié 

Con la subida de importancia hacia tradición y de-
rechos históricos en nuevos proyectos medioambien-
tales, se hizo hincapié en destacar la identidad petene-
ra. Según un administrador del Conap, todos los que 
están invadiendo a áreas protegidas son considerados 
inmigrantes, aun cuando nacieron en Petén (comuni-

cación personal, 2006). Según esta idea, ser petenero 
solo es posible si alguien tiene raíces reconocidas en 
Petén por algunas generaciones. La entrada masiva de 
migrantes a partir de los 1960 ya evocaba la impor-
tancia de mantener una identidad petenera (Schwartz, 
1990), lo cual el proyecto Mayarema utilizaba como 
una base para distinguir usos tradicionales y sosteni-
bles del bosque (Usaid, 1990).

En una encuesta realizada en 2009, se remontaba 
a ¨peteneros nativos¨ cómo personas que cuentan con 
por lo menos dos generaciones en Petén, los cuales 
componían menos del diez por ciento de la población. 
Contrariamente a las expectativas de la hipótesis, no 
se encontró una diferencia significativa de prácticas 
agrícolas entre los supuestos peteneros nativos y otros 
residentes (Ybarra, Obando, Grandia, & Schwartz, 
2012). Como se esperaba, encontramos que los llama-
dos peteneros nativos gozaban de mayores niveles de 
educación (Ybarra et al., 2012); por lo tanto, sirven 
como un argumento de que la sostenibilidad de prác-
ticas agrícolas no siempre está enlazado con la educa-
ción formal.

Durante el trabajo de campo y la encuesta rea-
lizada en 2009, noté que el uso del petenero como 
identificador tiene mucho más peso en español que en 
q’eqchi’. Quizás esta sea una de las razones por las 
cuales muchos no se identifican como petenero, y la 
mayoría de los peteneros no se identifican como q’eq-
chi’s. Ciertamente, parte de esto podría tener que ver 
con las debilidades metodológicas en nuestro trabajo 
de campo de la encuesta, ya que los ladinos encuesta-
dores señalaron que los encuestados ladinos les advir-
tieron reiteradamente contra encuestar a hogares q’eq-
chi’s por ser cerrados o conflictivos (Ybarra, 2012). 
Otra posibilidad es que, tras la colonización interna, 
Petén tiene grupos separados por idioma, ya que el 
pueblo q’eqchi’ es el menos probable de poder hablar 
el español. Finalmente, hay posibilidades que Petén 
está experimentando algo parecido a otras regiones, 
donde las prácticas estatales de cultivar inteligencia a 
través de personajes llamados coloquialmente orejas 
corroían a confianza entre etnias, comunidades y gru-
pos religiosos.

¿Son inmigrantes los q’eqchi’?

Acá nos encontramos con un problema clásico de 
carácter antropológico: ¿quién es q’eqchi’?, ¿desde 
cuándo llegaron a Petén? Los registros de Schwartz 
(1990) comienzan con estimaciones de 1714 que 
apuntan a una población muy pequeña, pero sus notas 
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detalladas también indican que la mayoría de los cen-
sos y otros cálculos excluyen a cualquier persona que 
consideren nómadas.

Las descripciones etnográficas de Schwartz de 
un campamento de chicle cuentan con más trabajado-
res con hogares fuera de Petén que en el interior, con 
representación significativa de las verapaces (1990). 
Asimismo, surge la interrogante si los chicleros q’eq-
chi’s que regresaron al municipio de Lanquín, en Alta 
Verapaz, cada año fueron considerados como nómadas 
sin hogar, tanto en Petén como en Alta Verapaz. Por 
ejemplo, algunos de los miembros de la comunidad 
histórica que vivían en Semuc Champey (aledaño a 
Lankin, en Alta Verapaz), fueron excluidos de sus de-
rechos territoriales como nómadas, pero tampoco pu-
dieron obtener tierras en Petén donde habían trabajado 
como chicleros porque eran “inmigrantes” (comunica-
ción personal, 2008).

Muchas veces los q’eqchi’s son representados 
como “gringos” de las tierras bajas, naturalizando su 
despojo como una sed de viaje, sin tomar en cuenta 
que así están enmarcados como “inmigrantes” en to-
das partes. Irónicamente es común encontrar entre los 
académicos estadounidenses a quienes quieren apoyar 
a reclamos de derechos territoriales de personas que 
sufrieron un despojo violento por el conflicto armado 
(Grandia, 2012; Manz, 1988, p. 130) . Los habitantes 
q’eqchi’s de las tierras bajas con matorrales mixtos que 
utilizan largos períodos de barbecho no fueron vistos 
como administradores bien informados del bosque 
subtropical, sino como nómadas en terrenos baldíos. 
Dado que sus usos de la tierra no se entendían como 
“mejora”, no se los entendía como propietarios. Esto 
sigue el patrón que los ecologistas políticos han iden-
tificado desde hace tiempo y que criminaliza extensos 
usos de la tierra y borra las relaciones de propiedad 
asociadas (Van Ausdal, 2002; Ybarra, 2011).

Los regímenes liberales utilizan la historia repe-
tida del colonialismo de asentamiento que arrancó a 
los pueblos indígenas de su territorio como un funda-
mento para despojarlos de sus derechos territoriales 
indígenas hoy en día ( Bianet, 2017; Speed, 2017). 
Más aún, esta clasificación reconoce la territorialidad 
de algunos pueblos indígenas como civilizada, visible, 
válida para ser legalizada – y de otros como bárbaras, 
por no ser visto, que no existe y mucho menos que 
sea reconocida por el estado colonizador (Craib, 2004; 
Saldaña-Portillo, 2015; Ybarra, 2017). Esta es una he-
rramienta colonizadora de reconocer a un pueblo en-
tero como indígena, mientras negar su territorialidad. 
Los funcionarios estatales guatemaltecos y los profe-

sionales de la conservación se refieren a los pueblos 
indígenas como “invasores” como un rechazo de sus 
derechos territoriales (Ybarra, 2017).

La mayoría de las naciones latinoamericanas se 
basaron en el desalojo racializado: el territorio de los 
pueblos indígenas se convirtió en tierras baldías, o 
tierras supuestamente desocupadas que las potencias 
coloniales asignaron a propietarios de tierras “produc-
tivos”, entendidas mediante la legitimación del trabajo 
europeo y el desconocimiento del trabajo indígena. 
En las últimas décadas, las políticas estatales de con-
cesión de territorios indígenas se están revertiendo, y 
los estados nacionales reconocen los derechos territo-
riales de la diáspora africana y los pueblos indígenas. 
Brasil, Colombia, Ecuador y Nicaragua han ido más 
allá de la asignación de derechos de propiedad para 
reconocer principios más amplios de los pueblos indí-
genas (Offen, 2003).

Aunque el estándar social utilizado en Guatemala 
a menudo es el de la agricultura sedentaria desde tiem-
pos inmemoriales, esto no es legalmente requerido. Al 
ratificar el convenio 169 de la Organización Interna-
cional del Trabajo (OIT), Guatemala aceptó sus están-
dares para reconocer un pueblo indígena y sus necesi-
dades de territorio para sostenerse. Más que reconocer 
las reclamaciones de propiedad individual, el recono-
cimiento estatal de reclamos territoriales requiere una 
alteración de las reglas (Offen, 2003). El convenio 169 
utiliza territorio para señalar un área geográfica en la 
cual los pueblos culturalmente diferenciados reprodu-
cen su forma de vida. En otras palabras, ser indígena 
significa una condición cultural que requiere una base 
territorial para su sostenibilidad (Anderson, 2009, p. 
151). O sea, OIT 169 no requiere que un pueblo indí-
gena tenga un territorio reconocido para ser indígena, 
sino un pueblo indígena tiene derechos de reclamar a 
su territorialidad. Como se ha visto en casos que han 
llegado a veredictos por la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos, una identidad reconocida como 
pueblo indígena junto con experiencias históricas de 
despojo racializado basta para invocar el convenio 
de la OIT referido (Gordon, Gurdián, & Hale, 2003; 
Grandia, 2009a; Teul, 2007). Esto significa que no es 
necesario demostrar una historia fijada por más de tres 
generaciones, mucho menos una genealogía desde an-
tes de la colonización española. Además, los usos re-
conocidos de la tierra incluyen prácticas espirituales, 
agricultura periódica, pesca y caza. Estas últimas son 
prácticas extensivas a la tierra que permiten la super-
posición de los derechos sobre la tierra (no privatiza-
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ción de la tierra).
Por parte del Estado guatemalteco, uno de los pri-

meros intentos de analizar territorialidad indígena fue 
a través del Instituto Indigenista Nacional en la década 
de 1940 (Adams & Bastos, 2003; Goubaud,1946). En 
estos esfuerzos no se trata de territorialidad sino exis-
tencia de idiomas hablados. Por lo menos, en el mapa 
de Goubaud (1946) se puede identificar reconocidos a 
los pueblos mopanes en San Francisco, Chocop, y par-
tes orientes de Petén (anaranjado) y reconocido a pue-
blos q’eqchi’s en Sayaxché, San Luís y el sur de Petén. 
Por su parte, el pueblo hoy más reconocido como indí-
gena al departamento, el pueblo itza’j no aparece en el 

Figura 1. Mapa de las lenguas indígenas de Guatemala (Goubaud, 1946)

mapa. No estoy argumentando que los itza´j no tienen 
derechos territoriales en el departamento de Petén; al 
contrario, estoy señalando que los mapas del Estado 
asentador (en inglés, settler state) son incompleta en 
el mejor de los casos y subestiman a la magnitud de 
pueblos indígenas en otros casos, como hemos visto 
con los censos nacionales en Guatemala (Cojtí, 1992, 
2007), así como México, Canadá y los EEUU.

Hoy día, hay mapas etnolingüísticos por parte del 
Estado, pero no reconocen la territorialidad indígena. 
En 2011, indagué la distinción entre etnoterritorial y 
etnolingüístico en varias oficinas gubernamentales en 
la ciudad de Guatemala. En cada oficina, incluyendo 
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Figura 2. Mapa lingüístico de Guatemala, idiomas mayas, xinka y garífuna, Dirección General de Educación Bilingüe Intercultural (Digebi) 
(s.f.).

la Academia de Lenguas Mayas (ALMG), pedí un 
mapa etnoterritorial de Guatemala. La recepcionista 
me corrigió preguntando si quería decir a un mapa et-
nolingüístico, solo para responder que no tenían uno. 
Finalmente obtuve una versión en español del Mapa 
lingüístico de Guatemala, idiomas mayas, xinka y ga-
rífuna Ministerio de Educación, Oficina de Educación 
Bilingüe (Digebi, s.f.) (figura 2). Cabe señalar que me 
vieron con asombro cuando pregunté sobre un mapa 
etnoterritorial en la oficina de Fondo de Tierras (Fon-
tierras). En el caso que quede dudas, a lo largo de la 
parte inferior, dice “No es un mapa étnico, ni histórico, 
ni de territorialidad indígena actual.” El único mapa 
por el Estado guatemalteco que ubica a los pueblos 
indígenas los niega como tal.

En el mapa, el altiplano es un arco iris ordenado. 

Las tierras bajas, al opuesto, son un desastre. El terri-
torio q’eqchi’ es el más grande; parece que se traga 
el territorio de mopán y se superpone con el territorio 
poqomchi’. Aún más extraño, es el territorio q’eqchi’; 
el único territorio indígena que se diferencia con zonas 
de avances. El sitio de web Digebi muestra al pueblo 
q’eqchi’ con presencia en La Libertad, Poptún, San 
Luís, y Sayaxché, pero no ofrece una metodología 
para designar la zona de avance. q’eqchi’ es la lengua 
indígena primaria hablada en la Reserva de la Biosfera 
Maya, pero la noción de “avance” socava activamen-
te su territorialidad, dejando al pueblo otra vez como 
gringos invasores. Esto es importante porque parece 
reproducir la idea de que los pueblos indígenas solo 
pueden reclamar tierras que han poseído desde tiem-
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pos inmemoriales. Esto ignora las formas en que los 
q’eqchi’ han sufrido en repetidas ocasiones el despojo 
racializado.

Históricamente, los peteneros se enorgullecían de 
evitar relaciones desiguales de poder con un patrón, 
con la notable excepción de q’eqchi’ en San Luís, que 
dependía de una familia no indígena (en q’eqchi’, 
kaxlan) para el acceso al mercado (Schwartz, 1990, p. 
194). En lugar de aumentar la igualdad a lo largo del 
tiempo, “lo que parece haber cambiado es la propie-
dad o la prudencia de hablar abiertamente sobre etni-
cidad, y aunque esto es significativo, no impide que las 
personas hagan las mismas distinciones” (Schwartz, 
1990, p. 256). A pesar de que los peteneros reclama-
ron igualdad, Schwartz notó el estigma de ser de San 
José o San Luís en las proposiciones matrimoniales, 
incluso para aquellas personas con raíces indígenas, 
aun sí que hablaban español. Esto está en marcado 
contraste con los verapacences, que son ampliamente 
considerados como etnia y casta basadas descarada-
mente, de maneras que llevaron a la pérdida de tierra, 
el sufrimiento económico y la pérdida masiva de vidas 
(Schwartz, 1990, p. 210). Antes y durante las épocas 
de colonización interna, se decía que “Petén es aparte” 
de las dinámicas socioeconómicas del resto de país. 
La percepción de que la tradición supera ser indíge-
na en Petén ha tenido importantes consecuencias en 
el presente. Cabe destacar que el Banco Mundial no 
invocó las salvaguardias para pueblos indígenas para 
el Programa de Administración de Tierras (PATI) por-
que los q’eqchi’s supuestamente no tenían derechos 
territoriales para proteger. A raíz del aumento de la 
consolidación de la propiedad de la tierra y el aumento 
de la desigualdad (Grünberg et al., 2012), las percep-
ciones de la inmigración han afectado la emigración 
en el siglo XXI.

Migraciones contemporáneas

Migraciones transnacionales pueden crear hoga-
res transnacionales, lo cual descompone ideas estable-
cidas sobre fronteras nacionales y estrategias de ganar 
la vida (Fouron & Schiller, 2001; Foxen, 2007; Men-
jívar, 2002; Taylor, Moran-Taylor, & Ruiz, 2006). Se 
puede conceptualizarlo en una red de relaciones com-
plejas que se extiende a través de los idiomas, fronte-
ras y medios de vida con importantes efectos en la co-
munidad “hogareña”. Para aquellos interesados en los 
efectos sobre el uso de la tierra y el cambio de cobertu-
ra forestal, hay evidencia de prácticas de conservación 

incrementadas (debido al aumento de los ingresos o 
simplemente el sueño de jubilación en el rancho, entre 
otras cosas) y al aumento del uso intensivo (debido a 
la inversión en ganadería, cultivos de hortalizas espe-
cializadas, etc.) (Bilsborrow, 1992; Hecht, 2004; He-
cht et al., 2015; Moran-Taylor & Taylor, 2010).

Hasta años recientes, no se ha tratado a hogares 
peteneros como hogares transnacionales. En marcado 
contraste con el Altiplano durante el mismo período, la 
mejor encuesta socioeconómica de la encuesta de los 
años 90 ni siquiera contempló la migración internacio-
nal como relevante para el contexto socioeconómico 
del petenero (Grandia, Schwartz, Corzo, Obando, & 
Ochoa, 2001). En 2009, a pesar de las dudas de los 
coautores, agregué un conjunto aproximado de pre-
guntas sobre la migración internacional desde Petén. 
En lugar de la migración estacional a Belice o México, 
la encuesta buscó encontrar personas que se describie-
ran a sí mismas como constituyentes de una familia 
transnacional. 

En ésta encuesta, encontramos que casi un ter-
cio (32%) de los hogares en Petén dijo que tenía un 
familiar que vive fuera de Guatemala (en los EEUU, 
México o Belice). Incluso durante la recesión mundial 
de 2009, el 46% de los hogares con un migrante in-
ternacional informó que recibió remesas. Esto sugiere 
que quizás el 15% de los hogares en Petén han com-
plementado sus ingresos con remesas internacionales 
(Ybarra et al., 2012). Si bien la encuesta 2009 pro-
porciona una visión sobre el potencial de la migración 
internacional, el lector debe tomar en cuenta que el tra-
bajo de campo tuvo lugar durante una recesión global 
que comenzó a desalentar la inmigración a los EEUU, 
en Guatemala. En la última década, se ha experimenta-
do una pequeña recuperación laboral, pero eso va a la 
par con un resurgimiento de sentimiento y aplicación 
severa de inmigración por el Estado, tanto en México 
como en los EEUU. De hecho, algunas personas que 
dejaron la oportunidad de quedarse como ciudadanos 
mexicanos en los años 90 por ser refugiados, lamenta-
ron su decisión en los años 2006 y 2011 (comunicacio-
nes personales: 2006, 2011).

Hogares ladinos reportaron tasas de migración 
internacional de 37.2% y los hogares indígenas repor-
taron tasas de migración internacional de 20.1%, o 1.8 
veces más a menudo (Ybarra et al., 2012). Desde este 
año, hemos encontrado que la migración internacio-
nal ha aumentado cada vez más, posiblemente incluso 
más rápido entre los q’eqchi’s que los ladinos (comu-
nicación personal, 2016). Con estas tendencias, hay 
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algunas posibilidades. Entre ellos, podría ser que los 
ladinos tengan más probabilidades de emigrar y sean 
más capaces de enviar remesas a sus hogares. También 
podría ser que los q’eqchi’s están comenzando a cerrar 
la brecha, creando cada vez más redes de migración y 
enviando remesas a sus hogares en el Petén. En el mo-
mento actual, investigadores aún no saben cuáles son 
los impactos de la migración transnacional en el uso 
de la tierra y cubren el cambio, la identidad petenero o 
la identidad q’eqchi’’.

Hacia el futuro

Según Schwartz (1990), a principios del siglo XX, 
Petén era una frontera casi desocupada y una sociedad 
asentada. Incluso antes del surgimiento de la coloniza-
ción interna, los ladinos estaban sobrerrepresentados y 
los pueblos indígenas itza’j, mopán y q’eqchi’ estaban 
subrepresentados en jerarquías económicas, políticas y 
sociales. Si bien el aumento de las economías ilícitas, 
el despojo masivo de plantaciones de palma aceitera 
y las remesas internacionales tienen grandes diferen-
cias, sí comparten una característica clave: cada una 
de ellas sirve para aumentar la desigualdad (Ybarra, 
2017). La brecha entre ricos y pobres cada vez marca 
la diferencia entre el acceso a la tierra o no, y la buena 
vida o la muerte violenta (Grünberg et al., 2012).

La cuestión de migración es variada, con impli-
caciones en múltiples ámbitos. Primero, los guatemal-
tecos usan la noción de colonización y asentamiento 
para referirse exclusivamente a la residencia y la agri-
cultura durante todo el año. Si bien esto tiene sentido 
en términos de despojo colonial, esto contradice las 
prácticas conocidas de los pueblos indígenas que han 
conocido partes de Petén como regiones de refugios 
para la caza, la pesca y el chiclero antes y durante la 
colonización, que es por qué conocían tan fácilmente 
la región en el momento de las campañas de trabajo 
forzado de la década de 1930, así como las campa-
ñas subsecuentes de colonización patrocinadas por el 
estado. Como señalé anteriormente, las reclamaciones 
territoriales contemporáneas son más estrictas que las 
que otorgan los estándares legales internos. He suge-
rido que la identidad de q’eqchi’ nunca hubiera sido 
tan fija como los límites de los departamentos colonia-
les de los colonos (Petén, Alta Verapaz, etc.), pero en 
cualquier caso las carreteras mejoradas, la cobertura 
de teléfonos celulares y el acceso a internet han dis-
minuido la importancia relativa de estos límites. Esto 

implica una identidad de q’eqchi’ reforzada a lo largo 
de los límites departamentales y pone en cuestión la 
prominencia de la identidad histórica del petenero.

En segundo lugar, las implicaciones del cambio 
de la colonización interna a la migración transnacional 
en términos de uso de la tierra son aún inciertas. Es 
posible que las familias con remesas internacionales 
aprovechen estos para realizar sueños de ganadería 
(Grandia, 2009b). Si bien estos sueños de migración 
pueden compartirse a través de identidades étnicas, 
los resultados preliminares sugieren que los migrantes 
no-indígenas pueden tener más riqueza para invertir 
en la ganadería. Al mismo tiempo, existe un potencial 
para crear o ampliar “islas forestales” que rodean las 
aldeas (Fairhead & Leach, 1996). Para aquellos mi-
grantes que buscan retirarse en el rancho, el aumento 
de la forestación también puede ser atractivo (Aide & 
Grau, 2004; Hecht, 2004). Esto puede ser particular-
mente importante entre las familias q’eqchi’s tradi-
cionales, donde a menudo se envía a niños mayores a 
buscar educación superior y/o trabajos en la ciudad ca-
pital, mientras que se supone que el niño varón más jo-
ven tiende a regresar a la parcela en la tierra de origen.

Este artículo ha sugerido que el estatus único de 
Petén debido a su relativo aislamiento está disminu-
yendo, aun cuando su estatus importante como fron-
tera entre México, Guatemala y Belice continúa sin 
disminuir. Para comprender el futuro de Petén, los 
investigadores deben buscar (1) estándares legales 
internacionales que establezcan las posibilidades de 
reclamaciones territoriales y (2) migraciones transna-
cionales entre los propios residentes de Petén.
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