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Presentación por Luis Gustavo Grajeda Taracena

En octubre de 2020, me enteré por Silvia Solórzano Foppa de la develación de una placa homenaje 
en la Universidad de San Carlos (USAC) a los universitarios caídos en el conflicto armado que 

vivimos los guatemaltecos por más de 30 años. Es más, ella contactó a la licenciada Elizabeth Florián, 
en la USAC, para solicitar la inclusión del nombre de mi padre en dicho homenaje. Lastimosamente, ya 
para esa fecha las placas estaban hechas y no era posible agregarlo. El día del homenaje, para sorpresa 
muy grata mía, la licenciada Florián tuvo el buen gesto de citar a mi padre en su discurso y hacer el 
ofrecimiento público de incluir su nombre y el de muchos otros sancarlistas que ya no hubo tiempo de 
incluir en estas primeras placas.

Motivado por esto, decidí hacer una investigación que soportare la inclusión de mi padre en dicha 
lista. Como en muchas otras cosas de la vida, el camino ha sido una experiencia tan buena como el 
propio destino. Este trabajo me ha permitido reencontrar y conocer a las amistades y compañeros de mi 
progenitor. Personas que al igual que él, creyeron y defendieron valientemente sus ideales; combatien-
tes que también sacrificaron familia y la mayor parte de su vida por la convicción de una Guatemala 
incluyente y justa, donde la prosperidad sea un bien común y no un privilegio reservado a pocos.

La investigación, a cargo de la licenciada Ana Lucía González, amiga de toda la vida de nuestra 
familia, ha documentado esos pocos años de militancia, una chispa de la juventud de los años sesenta, 
de ese FUEGO1 que llevaba dentro y que lo hizo partícipe del inicio de una lucha abierta por lograr un 
cambio, por recuperar los logros de la Primavera Democrática. Una participación corta en el caso de 
mi padre, pero que dejó huella y buenos recuerdos en sus compañeros de lucha y en los familiares que 
le sobreviven. Agradecemos a todas las personas que colaboraron desinteresadamente en este proyecto 
de investigación, ya que este es el mejor clavel rojo que pueden haber colocado en memoria de Alberto.

La trágica chispa

Guatemala, 1967. Los constantes y violentos enfrentamientos que ocurrían entre el Ejército, la 
Policía, grupos de extrema derecha e insurgentes, tanto en la capital como en el oriente del país, mante-
nían un clima de tensión entre los habitantes.  El presidente Julio César Méndez Montenegro gobernaba 
desde el 1 de julio de 1966. A pesar de que asume el poder en unas elecciones democráticas, el país 

1  Se refiere, a su vez, al Frente Unido del Estudiantado Guatemalteco (FUEGO).
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atravesaba por una campaña contrainsurgente de terror y represión hacia los opositores políticos. La 
población vivía bajo Estado de Sitio y Estado de Excepción. La segunda semana de febrero fue particu-
larmente intensa. Secuestraron al hermano de uno de los jefes guerrilleros. El jueves 16, se registraron 
dos atentados contra militares en distintos puntos de la ciudad. 

Fue la tarde del viernes 17 de febrero cuando estalló este combate armado, como muchos otros, 
en la capital. Pero ese día llovieron balas del cielo. Todo comenzó cuando tres agentes de la Policía 
Nacional (PN) que conducían en la radiopatrulla No. 58, localizaron un picop de placas P-28015, en 
apariencia abandonado, al sur de la Avenida de las Américas, zona 14 (El Imparcial, 1967b). Mientras 
uno de los uniformados conducía el auto con dirección norte, un grupo de insurgentes abrió fuego en su 
contra. En la ofensiva, murió el comandante de la Policía Nacional (PN), Ender Adilio Hernández. Uno 
de los agentes logró pedir refuerzos por radio.

(El Gráfico, 1967b, p2., El Imparcial, 1967b, p. 11; Policía Nacional,1967b, p. 209; Prensa Libre, 
1967b, p. 14-16) 

Figura 1

Portada del vespertino El Imparcial del 18 de febrero de 1967 con el titular Guerrilleros Copados

Nota. En el operativo liderado por el coronel Rafael Arriaga Bosque, Ministro de la Defensa, aparece la fotografía del 
bungaló de madera que se quemó en el ataque del ejército a un grupo intervenido en el campo universitario (El Imparcial, 
1967b, p. 1).
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Figura 2
Portada de Diario El Gráfico del 18 de febrero de 1967 

Nota. La portada presenta otra perspectiva del chalet quemado y de Gustavo Grajeda, el guerrillero inmolado (El Gráfico, 
1967b, p. 1).
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Figura 3
Portada de Prensa Libre del 18 de febrero de 1967 

Nota. La portada presentaba cuatro enfoques distintos del evento, en uno se ven los alumnos del Mayan Scholl evacuados, 
en el otro una perspectiva de las instalaciones del Club Universitario donde se parapetaron los subversivos; mientras que, en 
las fotos inferiores, muestran a los jóvenes atacantes capturados (Prensa Libre,1967b, p. 1). 
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Esa fue la chispa de un enfrentamiento armado que duró casi dos horas, sucedido entre rebeldes, 
soldados y policías en el Club Deportivo Los Arcos. El saldo: cuatro muertos, al menos dos heridos, 
más de 40 menores en medio del fuego cruzado y un final amargo que acaparó las portadas de los prin-
cipales diarios del país al día siguiente. A pesar de ello, fue una acción que no tuvo mayor trascendencia 
dentro del movimiento armado revolucionario y con el tiempo quedó en el olvido. 

Esta es la historia de este acontecimiento trágico y de uno de sus protagonistas. De los sucesos 
previos y posteriores a ese día. Encontrar cada una de las piezas de este rompecabezas se convirtió en 
el afán para un familiar de las víctimas. Una búsqueda que le ha permitido desatar nudos y cerrar en 
paz ese capítulo de su vida.  

Fuego cruzado

Eran alrededor de las 14:15 horas cuando dos agentes y un comisario de la patrulla 58 de la PN 
localizaron el picop Dodge P-28015. Procedieron a incautarlo y llevarlo al predio policiaco. Uno de los 
agentes conducía el vehículo, escoltado por la patrulla. Enfilaban hacia el norte. A inmediaciones de 
la entrada al Club Deportivo Los Arcos, una célula guerrillera en un Volkswagen escarabajo, trató de 
recuperar el picop y atacó a los policías. En la acción, cayó el comandante a cargo de la patrulla. Los 
dos agentes, heridos, repelieron el ataque. El conductor de la patrulla alcanzó a pedir apoyo por radio. 

La respuesta del Ejército y de la policía no uniformada fue inmediata, violenta y a una escala des-
mesurada. En ese momento, a tan solo tres cuadras al oeste, en la Fuerza Aérea Guatemalteca (FAG) se 
encontraban los altos mandos en honras fúnebres. Los ánimos estaban enardecidos. Habían ultimado 
a uno de sus oficiales. Un helicóptero de la Fuerza Aérea se eleva por los aires, sumado a un pelotón 
de fusileros que se dirige al lugar del enfrentamiento para rodear la zona. Diario El Gráfico (1967b,            
p. 3) da cuenta de hasta cuatro aviones que sobrevolaron el área: un F51 y tres bombarderos bimotores.

El grupo guerrillero, quizás de 4 a 5 elementos, se parapeta en la estructura más cercana, una de las 
salas de juego del Club Los Arcos. Las fuerzas armadas van detrás, por tierra y aire. La neutralidad del 
territorio por la autonomía universitaria del recinto importa poco. El ataque recrudecía, según relatan 
los periódicos de la época. Se desconocía el número de “facciosos”, como los llamaban. 

En una nefasta coincidencia, en medio del tiroteo se encontraban 48 niños de 10 a 13 años de edad 
del Colegio Maya, quienes llegaron para la clase de deporte con sus maestros Julia Rolz Bennett, Ernes-
to Benítez e Irma González (El Gráfico, 1967b, p. 3; El Imparcial, 1967b, p. 11; Prensa Libre, 1967b, 
p. 15). Lograron refugiarse a tiempo en uno de los baños del club. Instantes después, los guerrilleros 
se resguardaban en el cuarto vecino para repeler el ataque de las fuerzas militares y policiales. En la 
refriega, las balas acertaron a dos personas ajenas. Florencio Vásquez, quien fuera identificado como 
chofer de la familia Bouscayrol, pereció cerca del edificio. 

La segunda víctima fue Juan José Estrada Borrayo, piloto del Colegio Maya, quien se encontraba 
en una de las tiendas del club. Al principio, uno de los diarios lo identificaba como faccioso. Murió un 
par de días después por las heridas de arma de fuego. Entre los heridos quedaron los dos agentes de la 
Policía Nacional, Favio Lucero Velásquez y Augusto Estrada Molina (El Gráfico, 1967b, p. 3; El Im-
parcial, 1967b, p. 11; Prensa Libre, 1967b, p. 14-15).  

En medio del peligro en que se encontraban los niños, el bombero voluntario Miguel Ángel García 
Salas hizo un acto heroico. Levantó su casco y agitándolo cual bandera blanca, pidió un cese al fuego 
para rescatar a los menores y profesores de la zona de combate. Ningún miembro del colegio salió 
lastimado. 

El cerco se estrechaba. La tregua fue aprovechada por los elementos de las Fuerzas Armadas Re-
beldes (FAR) para dispersarse. No todos lo logran. Alberto, uno de ellos, se dirige al sur, por uno de los 
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Figura 4
Reportaje sobre el suceso en el Diario el Gráfico del 18 de febrero de 1967, p. 3. 

Nota. Este desplegado incluye una fotografía del chalet donde se refugiaron los jóvenes del colegio Maya, un croquis del 
lugar del enfrentamiento. Asimismo, aparece las fotos del picop Dodge y un vehículo Volkswagen verde involucrados en el 
evento, así como la del agente abatido dentro de la autopatrulla. Finalmente se muestra en otra foto el helicóptero usado en 
dicha misión. Se trata de una crónica bastante detallada. 
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lados del campo de futbol. Era un recorrido de más de 150 metros. Fue copado y posiblemente herido 
por el helicóptero de la Fuerza Aérea. Al verse sin escapatoria, estalla una granada de fragmentación. 
“Antes muerto que apresado”, era la consigna.

Versiones diversas

Gustavo Grajeda Cetina fue el único combatiente caído en la refriega. En la guerrilla se le conocía 
con el sobrenombre de Alberto, aunque los compañeros lo llamaban “Pelícano”. Tenía 22 años de edad, 
le faltaban pocos días para cumplir los 23 años.

Los diarios de la época relatan una serie de variantes de lo sucedido. El Gráfico informa que la gra-
nada le explotó al combatiente cuando trató de arrojarla al helicóptero que sobrevolaba el lugar (1967b, 
p. 1). Prensa Libre describe que luego de rastrear el área, fue encontrado el cuerpo en un terreno baldío. 
Estaba “totalmente cruzado” por los impactos de bala, y no fue posible identificarlo porque no portaba 
documentos. Pero detalla que se trataba de un hombre de unos 25 años, tez blanca, bigote recortado y 
una pequeña barba. Medía alrededor de 1.70 metros de estatura, “vestía pantalón vaquero de lona azul, 
camisa sport amarilla, chumpa de casimir a cuadros, zapatos negros y calcetines del mismo color. En 
los bolsillos una moneda de Q. 0.10 y dos de un centavo, un pañuelo y un juego de llaves”, cita (1967b, 
p. 15). En cambio, El Imparcial indica que el fallecido portaba una cédula con el nombre del profesor 
Ramiro Ruiz Sandoval (1967b, p. 11). Después se supo que era falsa. 
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Figura 5
Fotografía de un hombre fallecido no identificado publicada en El Imparcial del 18 de febrero de 1967, p. 11

Nota. La fotografía fue localizada en una bolsa del hombre no identificado. Se indica que el fallecido portaba una cédula 
con el nombre del profesor Ramiro Ruiz Sandoval. Después se supo que esta era falsa, ya que el hombre no identificado se 
trataba de “Alberto”.
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Arnoldo Villagrán, ex compañero de la Juventud Patriótica del Trabajo (JPT) y comandante de las 
FAR, ofrece otra variante del suceso, a partir de información de inteligencia. Ello no sin antes aclarar 
que las versiones presentadas en los medios de comunicación fueron manipuladas, tergiversadas y 
ninguneadas durante mucho tiempo. “Fue parte de la guerra psicológica”, argumenta (comunicación 
personal, 7 de mayo de 2019). 

Seguramente, los insurgentes se quedaron sin balas. Alberto ubicó donde estaba el oficial que diri-
gía la operación. Tomó una granada, salió corriendo con esta pegada al pecho y se lanzó para abrazar 
al militar.  

“El combate no tuvo mayor trascendencia. Su muerte tampoco fue reivindicada por el Partido 
Guatemalteco del Trabajo (PGT) por una serie de crisis internas”, expone Villagrán. Sin embargo, en 
el documento de Huberto Alvarado, Apuntes para la Historia del Partido Guatemalteco del Trabajo 
(1974), se cita en el capítulo, El ejemplo de nuestros héroes y mártires, el nombre de Gustavo entre las 
bajas relevantes de dicha agrupación.  

La versión familiar indica que el resto de compañeros pudo escapar. Él, herido, debió pensar: “ni 
me van a agarrar, ni puedo escapar”. Se tira al suelo boca abajo con una granada en el pecho. Cuando 
los militares llegan y le dan vuelta, la granada estalla. “Mi madre lo reconoció por el color de los cal-
cetines”, cuenta su hijo. 

“Con una pistola intentaba responder a las ráfagas de los helicópteros. Herido de gravedad, tuvo 
capacidad de pensar. Estaba indefenso y no podía ocultarse. La consigna era no dejarse agarrar vivo. 
Entonces se coloca la granada en el estómago, que hace explotar en el momento en que los soldados se 
le acercan. Es algo difícil de entender si se es ajeno a este contexto”, expresa María (Chiqui) Ramírez, 
militante de la JPT y ex miembro de las FAR, como un suceso que impresionó a todos los compañeros 
(comunicación personal, 3 de mayo de 2019).

Este combatiente, en su momento anónimo, formó parte de la primera etapa de lucha guerrillera 
en Guatemala. Un joven como muchos otros más que entregó su vida por un ideal, en medio de un 
contexto de confrontación geopolítica en donde la amenaza del comunismo era parte de dos mundos 
contrapuestos: el Este y el Oeste.   

Los días previos y posteriores al ataque

El enfrentamiento armado en el Club Los Arcos tuvo una serie de antecedentes. Un punto de quie-
bre en el movimiento insurgente, y posiblemente en el curso de la historia del país fue la muerte de Luis 
Augusto Turcios Lima, comandante de las FAR, ocurrido el 2 de octubre de 1966. No se sabe a ciencia 
cierta si esta tragedia fue producto de un atentado o un accidente automovilístico. Sin embargo, generó 
consecuencias. Por un lado, una crisis interna dentro del movimiento y sus líderes. Por el otro, el incre-
mento de la represión y persecución en contra de militantes, colaboradores y simpatizantes. 

Febrero de 1967 no fue la excepción. El 13 de ese mes, desaparecieron al periodista y líder sindical, 
Jorge Víctor Macías Mayora, hermano de Julio César Macías (alias César Montes), recién ascendido 
como jefe de las FAR. En represalia, el jueves 16 ocurrieron dos atentados en contra de miembros del 
Ejército. En la 15 calle y 7ª avenida de la zona 9 ultimaron de 11 balazos al teniente coronel Eduardo 
Enrique Figueroa Arriaza, piloto aviador (Alerta, 1967, p. 17). Era yerno del coronel Carlos Arana 
Osorio, jefe de la base militar de Zacapa, más conocido como el “Chacal de Oriente”. Por la tarde, en la 
6ª avenida “A” y 1ª calle zona 1, militantes efectuaron un fallido atentado contra al subteniente Arturo 
Mendizábal. Solo sufrió un rozón de bala en el brazo, pero en su lugar murió el niño Carlos Pereira, de 
14 años, un vecino del barrio. 
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Al día siguiente, viernes 17 de febrero, la patrulla 58 de la PN localiza el picop Dodge abandonado 
en la Avenida las Américas, el cual había sido robado y usado la tarde anterior en el atentado contra 
el subteniente Arturo Mendizábal. En el lugar murió el menor Carlos Pereira, de 14 años (El Gráfico, 
1967a, p. 3; Imparcial, 1967a, p. 11; La Hora, 1967; Prensa Libre, 1967a, p. 13). A solo tres cuadras 
al oeste, en las instalaciones de la Fuerza Aérea se celebraban las honras fúnebres del piloto Figueroa 
Arriaza. Esta fue la razón del desmesurado despliegue aéreo hacia el enfrentamiento en Club Los Arcos.

De forma sorpresiva, al día siguiente, 18, se dio un cambio de mando en la dirigencia de la Policía 
Nacional. Dejó el puesto el teniente coronel Homero García Montenegro, para dar paso al coronel de 
infantería, Víctor Manuel Gamboa Gramajo. Este último estuvo al frente de la institución durante 37 
días. También hubo otro relevo en la Policía Judicial dos días antes.  

Mientras tanto, en el lado oriente, en la Sierra de las Minas, los días 18 y 19 de febrero, los des-
tacamentos que formaban el Frente Guerrillero Edgar Ibarra sufrían una embestida atroz por parte del 
Ejército, al mando del ministro de la Defensa, coronel Rafael Arriaga Bosque (El Imparcial, 1967b,     
p. 1). “El domingo 19 de febrero (1967) por la madrugada, el ejército inicia el ataque al campamento 
El Quetzal…en este ya no hay ningún guerrillero pues el día anterior se evacuó completamente… la 
operación duró ocho días”, relata Monsanto en su libro: Somos los jóvenes rebeldes (2013, p. 360). 

En la capital, el enfrentamiento en Los Arcos dio paso a cateos policiales en las colonias Montse-
rrat, Santa Marta y La Florida. Diario El Imparcial informó de siete capturados luego de la ofensiva. 
Mientras que los familiares de uno de los heridos, Juan José Estrada Borrayo, aclararon a Prensa Libre 
(1967c, p. 2) que su padre no era “faccioso”. Tres días después, el periódico Impacto informó de su 
muerte. Los siete guerrilleros capturados posteriormente fueron: Aquiles Linares, apresado esa misma 
tarde en Club Los Arcos; Horacio Zamora Flores, Eduardo Mejía y Víctor Manuel Zamora Mejía, dete-
nidos en la Avenida Hincapié al anochecer. Y en El Jícaro, El Progreso detuvieron a Rómulo Chinchilla, 
Pedro Ruiz y el menor Salvador Ruano (Impacto, 1967 p. 16).

Las capturas y allanamientos fueron resultado de meses de labor de inteligencia por parte del Ejér-
cito. “El método consistía en acumular información. En el momento propicio, lanzaban un operativo 
para alcanzar los objetivos propuestos”, explica Villagrán. (comunicación personal, 5 de octubre de 
2020).

Por medio de un comunicado, la Universidad de San Carlos (USAC) lamentó los hechos, se desligó 
de tales acciones y repudió el acto de violencia. Dos días después, Prensa Libre informó de tiroteos en 
el edificio de Rectoría de la USAC por personas desconocidas (1967d, p. 12). 

En los archivos de la Policía Nacional, la única mención registrada es la baja del Primer Inspector, 
Ender Adilio Hernández González “y otros particulares” con una breve descripción del suceso, en la 
fecha, hora y lugar mencionados (Policía Nacional, 1967a, p. 27). De Gustavo Grajeda Cetina no se 
levantó ficha de registro. 

Por su parte, los miembros de la Huelga de Dolores de la USAC no obviaron el hecho y manifes-
taron su postura en el periódico universitario No nos tientes. Principiaron con un amargo editorial en 
donde exponen la desilusión del pueblo al darle su voto a Méndez Montenegro y su incomprensión del 
momento político. Asimismo, denunciaron la situación de pobreza imperante en el país. Entonces, el 
salario de un campesino era de 18 centavos al día. En contraste, el salario de un diputado era Q1,000.00 
mensuales (Barnoya, 2018, p. 66).

En el mismo periódico, una serie de caricaturas hizo mofa del ataque en el Club Los Arcos, pro-
piedad de la USAC. Asimismo, de la extensa cobertura de los medios, como Prensa Libre. El boletín, 
irónicamente muestra a los alumnos del Mayan School como una desproporción de fuerzas entre es-
colares y militares. Su crítica se enfoca hacia una acción que pretendía justificar la “intervención y 
militarización de la Universidad de San Carlos”. 
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Figura 6
Periódico estudiantil universitario editado por tradición durante las Huelgas de Dolores y conocido como No 
Nos tientes

Nota. Colaboración en la que participaron Miguel Ángel Sandoval, “Chema” Ortiz Vides y Gustavo Grajeda Cetina en el 
tiraje de 1966, un año antes de los eventos en cuestión.
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Figura 7
Serie de caricaturas publicadas en el No Nos Tientes de 1967 que hacen mofa del ataque en el Club Los Arcos 

Nota. A. Las caricaturas muestran irónicamente a los alumnos Mayan School con una desproporción de fuerzas entre estos 
niños y los militares. B. Detalle de una de las caricaturas. C. Detalle de otros de las sátiras gráficas incluida en el No Nos 
Tientes de 1967.

A

B C



| 77 Ciencias Sociales y Humanidades, 9(2) 2022, 65-95

Ana Lucía González Pérez

| 77 

El hijo, el amigo, el esposo

Gustavo Américo Grajeda Cetina (1944-1967) era el tercer hijo del maestro de la plástica Guiller-
mo Grajeda Mena, integrante de la Generación de 1940. Su madre, Delfina Cetina Pacheco, era oriunda 

Figura 8
Fotografía de Gustavo Grajeda Cetina, junto a su madre y hermanos

Nota. Vemos a Gustavo Grajeda Cetina, el tercer hijo del maestro de la plástica Guillermo Grajeda Mena, junto a sus herma-
nos, Ángel Guillermo y Ana Judith Magdalena, con su madre fue Delfina Cetina Pacheco (Fotografía propiedad de Gustavo 
Grajeda Taracena).
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de Petén. Sus hermanos mayores: Ángel Guillermo y Ana Judith Magdalena. 
Su prima hermana Olga Esperanza Cetina, de su misma edad, trae a su memoria recuerdos de los 

actos infantiles en el preescolar, puesto que en esa época vivieron en el mismo vecindario. Luego en 
su juventud, vivió en la colonia Labor, zona 5. Lo recuerda como un muchacho alegre, de ojos claros, 
que disfrutaba del baile. Solía ser alguien atento y servicial con su familia, a quien llamaban cuando 
necesitaban reparaciones en la casa. “Éramos como hermanos, lo quise mucho”, afirma. Sin embargo, 
fue totalmente reservado para compartir sus ideales y participación revolucionaria. 

Uno de sus vecinos y luego compañero de lucha fue Arnoldo Villagrán, quien recuerda que solían 
jugar por las aceras de la colonia, arrastrando un carrito rojo. También vivió cerca Carlos Toledo, diri-
gente del Frente Unido del Estudiantado Guatemalteco Organizado (FUEGO) —caído en Concuá—. 
Años después, las conversaciones con Gustavo sobre los ideales revolucionarios y política nacional 
fueron la semilla para que el joven Villagrán abrazara la misma causa. Incluso, le prestó algunos libros 
que orientaron su formación política. 

Figura 9
Fotografía de Gustavo Grajeda en su infancia (circa, 1949)

Nota. Fotografía propiedad de Gustavo Grajeda Taracena.
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Grajeda fue un cuadro comprometido con los ideales revolucionarios desde su juventud. Por lo 
mismo recibió preparación en México, Cuba y China, tal como lo evidencian objetos atesorados por 
la familia, como una postal que les envió, firmada con un apodo que le puso la abuela: “El Cuadrado”. 
De acuerdo con su prima, les había manifestado su intención de dejar la guerrilla. Pero que antes de 
retirarse le habían pedido una última “misión”, pues estaba por pasarse a vivir a un apartamento con su 
esposa María Elena. De su paso por China, su hijo lo supo por un par de recuerdos que conservaron en 
casa durante muchos años. 

Figura 10
El carné de Gustavo Grajeda que lo acredita como miembro de la Asociacion Estudiantes Normalistas 

Nota. Escuela Normal, 1960, cuando cursaba 1° vocacional (Colección de Gustavo Grajeda Taracena).

Figura 11
Carné Gustavo Grajeda del Instituto Normal Mixto Nocturno 

Nota. Año 1962, cuando cursaba 3° vocacional, en 1962. En este año se protagonizan las Jornadas cívicas de marzo y abril 
(Colección de Gustavo Grajeda Taracena).
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Chiqui Ramírez no olvida cuando Gustavo le presentó a su novia, lo cual la alegró; aunque re-
flexiona: “Ella no era ajena a las actividades de él, pero quizás no se imaginaba el alcance de estas. Por 
eso le gustaba, aparte de que era encantador” (comunicación personal, 5 de octubre de 2020).  En ese 
sentido, recuerda cuántas amigas y compañeras se sintieron atraídas por los revolucionarios, sin medir 
el alcance del peligro en que se encontraban. 

Parte de este sentir quedó reflejado en las cartas que Gustavo escribió a su novia y que aún se con-
servan. En estas se refleja una serie de dudas, desde cómo tratarla, si con frialdad o cariño, debido a las 
circunstancias en que vivían, así como se cuestiona acerca de la decisión de ella de aceptarlo: “Cuando 
no tengo nada con que garantizarle algo de comodidad. No poseo nada”, expresa. 

Así también, el joven guerrillero le expresa su incertidumbre sobre el futuro. “No sé por qué pienso 
que no gozaré siempre de su compañía, tengo cierto temor. Es que de verdad que soy casi feliz con 
usted, me siento tan satisfecho, tan completo. (…) Simplemente me es difícil pensar en una felicidad 
prolongada y creciente…”.

Gustavo se casó con María Elena Taracena Enríquez (1944-1993) en noviembre de 1966. Al mo-
mento de su muerte, su esposa tenía tres meses de embarazo. Fue acogida por sus suegros con quienes 
vivió durante varios años junto a su único hijo Luis Gustavo, quien lleva su nombre y el del comandante 
Turcios Lima.   

Figura 12
Fotografía de las nupcias de Gustavo Americo Grajeda Cetina y María Elena Taracena

Nota. El día de su boda Gustavo y Delfina en la puerta de la iglesia (izquierda a derecha) el niño Guillermo Fion Grajeda de 
la mano del maestro Guillermo Grajeda Mena, junto a su esposa Delfina Cetina Pacheco, seguidos por la pareja: Gustavo 
Grajeda Cetina y María Elena Taracena (Fotografía propiedad de Gustavo Grajeda Taracena).



| 81 Ciencias Sociales y Humanidades, 9(2) 2022, 65-95

Ana Lucía González Pérez

| 81 

Figura 13
Probablemente el último retrato fotográfico que Gustavo Grajeda Cetina, Alberto, se hiciera. 

Nota. Una copia de esta fotografía es la que aparece en los documentos localizados el día de su deceso. (Fotografía propie-
dad de Gustavo Grajeda Taracena).
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Figura 14
Tapiz traído por Gustavo, Alberto, de un viaje a la República de China donde asistió para recibir entrenamiento

Nota. Colección de Gustavo Grajeda Taracena.
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Figura 15
Retrato al óleo de Guillermo Grajeda por Juan Antonio Franco

Nota. Juan Antonio Franco, uno de los artistas plásticos más importantes del período de la Revolución, miembro del grupo 
acento y del Sakerti. Con varias alegorías en su obra gráfica inspiradas en los movimientos de liberación, destaca este óleo 
con el retrato de Guillermo Grajeda (Colección de Gustavo Grajeda Taracena).
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Su hermano y el fracaso de Concuá

En su juventud, Grajeda Cetina militó en las filas de FUEGO siendo estudiante de la Escuela Nor-
mal Central para Varones. Este grupo aglutinó a más de 300 representantes de todas las asociaciones 
estudiantiles de secundaria estatales de la capital, de los departamentos y de algunos colegios privados, 
quienes, a su vez, se habían unido con la Asociación de Estudiantes Universitarios (AEU) en las jor-
nadas de marzo y abril de 1962. Uno de los motivos de la protesta popular era manifestar en contra del 
gobierno del general Miguel Ydígoras Fuentes y el fraude electoral para elegir diputados al Congreso. 
Activistas como Bernardo Lemus calificaron este momento como el punto de partida del movimiento 
armado (2012). 

Pero Grajeda tuvo otro punto de inflexión determinante para involucrarse en la lucha revolucio-
naria. Cuando le tocó reconocer el cuerpo de su hermano mayor, Ángel Guillermo, en ese entonces de 
22 años, quien fue uno de los 13 caídos en combate en el fracasado primer movimiento guerrillero de 
Concuá, Baja Verapaz, el 13 de marzo de 1962-, asegura su prima Olga Cetina. 

Este fue un intento trágico e improvisado de un grupo de aproximadamente 21 jóvenes univer-
sitarios, de educación media y sindicalistas reunidos en la columna 20 de octubre, bajo el mando del 
coronel Carlos Paz Tejada, quien escapó del combate. 

Los caídos en combate fueron: Guillermo Grajeda Cetina, Mauro de León, Francisco Barrios de 
León, Rodolfo Heller Plaja, Brasil Hernández, Jaime Facundo Reyes, Carlos Toledo Hernández, Al-
fonso Jocol, Moisés Quilo, Julio Roberto Cáceres, Octavio Reyes Ortiz, Marcial Asturias y Amado 
Izquierdo. 

Los ocho sobrevivientes detenidos fueron: Rodrigo Asturias Amado, (futuro comandante Gaspar 
Ilom), Julio Rodríguez Aldana, Raquel Archila Ortiz, Irineo Locón, Hugo René Rodríguez García, 
Eduardo Aragón Gómez, Roberto Figueroa Stolinsky y Leonardo García Benavente (González, 1998). 

Ingreso al PGT

Fue así como Gustavo pasó a integrar la Juventud Patriótica del Trabajo, JPT. Se estima que alre-
dedor de 1963, llegó a ser el miembro más joven del Comité Central del Partido Guatemalteco del Tra-
bajo (PGT). “Era muy maduro para su edad, con una gran cultura, ningún afán de figurar como otros”, 
expresa Enriqueta Solórzano (comunicación personal, 22 de mayo de 2019), compañera de la JPT, y 
residente en Argelia desde hace muchos años. 

En ese periodo convulso, siendo estudiantes de unos 16 o 17 años, fue cuando lo conoció Miguel 
Ángel Sandoval, apenas dos años menor (1946) también militante, recuerda: “Gustavo tenía inclina-
ciones artísticas. Todos éramos asiduos lectores, era parte importante de la formación ideológica”. En 
ese ambiente, ambos comienzan con las primeras actividades de preparación militar del PGT. “Nos 
reunimos frente a la iglesia La Merced donde pasaba el autobús La Fe. Al final de la ruta, en la salida al 
Atlántico, había un terreno descampado. Caminábamos unos 10 minutos en la orilla del río hasta llegar 
a donde practicábamos tiro. Aprendimos juntos. Lo divertido era que nuestra carga la llevábamos en 
un costal. Todavía eran condiciones pre guerrilla”, reconoce (entrevista con Miguel Ángel Sandoval).  

En 1963, a los 19 años, se inscribe en la Facultad de Arquitectura de la Universidad de San Carlos 
de Guatemala, USAC, registrado con el carnet No: 229-63, matrícula 03526. Al parecer, estuvo poco 
tiempo en las aulas debido a su actividad revolucionaria. Sandoval recuerda que participaron en el pe-
riódico huelguero No nos tientes, de 1966 con una serie de caricaturas, de manos de Gustavo y de José 
María (Chema) Ortiz Vides, quien llegaría a ser jefe del regional central de las FAR y los comandos ur-
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banos. Destaca en sus páginas el dibujo de un gorila con casco de soldado que decía: “qué ha hecho en 
tres años la dictadura militar: engaño, intervención, robo, asesinatos…”. El general aludido era Enrique 
Peralta Azurdia, quien gobernaba el país en ese momento. 

El especialista en logística

A pesar de las tempranas divergencias internas que afloraron a lo interno de las organizaciones 
guerrilleras, esto no impidió que se fueran sumando militantes, cada uno colaborando como pequeñas 
hormigas dentro de su agrupación. De 1962 a 1966, y parte de 1967 la insurgencia tuvo un auge im-
portante. Un panorama de sus efectivos y simpatizantes estima que en 1967 hubo hasta 125 activistas y 
350 miembros en el MR13-FAR; mientras que en el PGT tendría unos mil activistas y hasta 2 mil sim-
patizantes, citando al Departamento de Defensa de Estados Unidos, de acuerdo con el libro Guatemala: 
Historia reciente (1954-1996) Figueroa Ibarra, y colaboradores (2013)

En esos años, Grajeda Cetina ejercía una labor peligrosa. Era encargado de logística, lo que con-

Figura 16
Retrato de Gustavo Grajeda por su padre el maestro Guillermo Grajeda Mena

Nota. Con un par de trazadas, propias de la genialidad del maestro Guillermo Grajeda Mena, el retrato de su hijo Gustavo 
Américo (Colección de Gustavo Grajeda Taracena).



86 | Ciencias Sociales y Humanidades, 9(2) 2022, 65-9586 |

Chispa de vida, juventud de fuego

sistía en servir de correo o enlace entre la guerrilla capitalina y los compañeros internados en el Frente 
Guerrillero Edgar Ibarra (FGEI) asentado en la Sierra de las Minas.

Para que llegaran los envíos a su destino, se presentaba a la estación del tren y se enviaba a sí mis-
mo una encomienda hacia Zacapa, por ejemplo. Acto seguido se subía en una motocicleta y se iba a 
toda velocidad por carretera para estar listo cuando llegara el tren y recibir el paquete con su nombre.   

La clandestinidad implicaba una doble vida y sacrificios. Lo muestran las notas que Gustavo dejaba 
a su esposa, sin fechas, avisando que no llegaría a dormir: 

Figura 17
Nota 1 escrita por Gustavo Grajeda

Nota. Trascripción “-Jovencita: Me llevo el interruptor y de 
una vez le aviso que a la noche no vendré. Tengo una cosita 
que hacer desde hoy en la tarde.  Así que nos veremos ma-
ñana, tal vez en la tarde, sino hasta la noche. Adiós, «Su 2do.  
Padre»”.

Figura 18
Nota 2 escrita por Gustavo Grajeda

Nota. Trascripción “-Gatica: Vine solo para comunicarle que 
no me verá la cara durante unos tres días. No es nada ex-
traordinario ¿entiende? (…)”
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Figura 19
Alberto, como era su seudónimo, y un grupo de sus compañeros de armas, durante una campaña de entrena-
miento en el extranjero

Nota. Fotografía propiedad de Gustavo Grajeda Taracena.

Marta Aurora De la Roca, entonces de 22 años y activista de las FAR, hizo la misma tarea. Esta 
consistía en dotar de alimentos, vestuario, comunicaciones y armas. “Continuamente descendía a la ca-
rretera y tomaba un bus de Zacapa hacia la ciudad. Allí tenía un número de teléfono para comunicarme 
y hacer las entregas. Luego, llegaba a una casa de seguridad donde debía reportarme. Mi relación con 
Grajeda era porque teníamos las mismas funciones. Nos encontrábamos en algún punto para entregar 
los pedidos”, explica la militante conocida como “Ju” (comunicación personal, 15 de mayo de 2019).

El contacto con los demás compañeros solía ser breve, debido a la clandestinidad y el asedio poli-
cial en que vivían. A pesar de la tensión permanente, los recuerdos del compañero “Alberto” son gratos, 
pues interpretaba música clásica, era responsable y dedicado. 

Hacia 1966, la combatiente salió a Cuba, donde recibió formación militar y política. Luego llevó 
una vida convulsa como insurgente donde logró sobrevivir a situaciones difíciles gracias a su entrena-
miento, cabeza fría y convicción ideológica. Sandoval, también se encontraba en el mismo país en esos 
años. Se enteró de la tragedia del Club Los Arcos por medio de una breve carta personal que decía: 
“falleció Alberto”. 
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Las FAR en la década de 1960

Los estudios históricos identifican el movimiento revolucionario en dos ciclos. El primero abarca 
de 1954 a 1972. Este primer periodo tuvo por escenario de guerra la ciudad de Guatemala y los de-
partamentos del nororiente.  Esta investigación comprende el periodo de 1962 a 1968, para aportar un 
contexto más amplio del acontecer político nacional en la vida de Grajeda Cetina. Como se mencionó, 
la chispa del conflicto armado surgió a partir de las jornadas patrióticas de marzo y abril de 1962. 

Factor Méndez (2012), militante de FUEGO y de las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), relata 
que para fines de abril el entusiasmo y la fuerza de la lucha popular fueron declinando debido a la re-
presión y sangre de cientos de jóvenes. Algunos dirigentes fueron expulsados de sus establecimientos 
educativos y se militarizaron los institutos. Esto provocó la radicalización de la lucha para formar la 
Resistencia Urbana. 

En medio de la crisis de gobierno del general Ydígoras, se crea el movimiento de las FAR con el 
que se fusionaron: el Movimiento 13 de noviembre (MR13), el Movimiento Estudiantil 12 de abril y el 
Destacamento 20 de octubre, del Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT). El primer jefe militar de la 
organización fue el comandante Marco Antonio Yon Sosa. 

En el libro Guatemala historia reciente, se menciona una cita fundacional en diciembre de 1962. En 
esa fecha histórica participaron: 

Yon Sosa, Turcios Lima, Trejo Esquivel y el coronel Loarca Argueta en representación del MR13; Bernardo 
Alvarado Monzón, Mario Silva Jonama, Carlos René Valle Valle, Joaquín Noval y Ricardo Ramírez de León 
por el PGT; Roberto Lobo Dubón, Roberto Taracena Samayoa, Horacio Flores, Enrique Paz y Paz y Mario 
Estrada, presidente de la Asociación de Estudiantes de Medicina y dirigente de la AEU, por el Movimiento 
12 de Abril. (Figueroa Ibarra et al., 2013, p. 61) 

Sin embargo, el anuncio público del nuevo grupo insurgente se dio en forma oficial el 7 de febrero 
de 1963, en una reunión en el restaurante chino Fu Lu Sho, en la Sexta Avenida y 12 calle de la zona 1. 
Allí participaron Yon Sosa, Turcios Lima, Alvarado Monzón, Silva Jonama, Noval y Bernardo (Nayo) 
Lemus, según Monsanto. De acuerdo con el historiador Arturo Taracena, el movimiento de las FAR se 
fundó en una casa de la zona 7, refiere Ricardo Sáenz de Tejada (comunicación personal, 22 de mayo de 
2019), aunque las referencias populares lo ubican en el Fu Lu Sho. En realidad, no hay consenso sobre 
el lugar exacto del lugar donde se desarrolló esta reunión fundacional. Por el perfil de los participantes 
y los temas abordados, expertos como Ricardo Sáenz de Tejada opinan que es poco probable que se 
haya dado en un lugar público.

“El Fu Lu Sho era un punto de reunión conocido por los intelectuales de la época, pues contaba con 
salones privados en el fondo del restaurante. En uno de esos espacios se decidió la integración de los 
tres movimientos”, comenta el comandante guerrillero Pablo Monsanto, autor del libro Somos Los Jó-
venes Rebeldes, en una entrevista para Prensa Libre (González, 2015, p. 15). Esta fecha se eligió, según 
refiere en su libro “Chiqui” Ramírez (2022), en conmemoración del asalto del MR-13 al destacamento 
militar de Bananera, Izabal, en febrero de 1962. 

A finales de marzo de 1963 fue derrocado el general Ydígoras Fuentes por un golpe de Estado a car-
go del coronel Enrique Peralta Azurdia, su ministro de la defensa. “A partir de entonces se militarizó el 
aparato de Estado, se diseñó la política contrainsurgente y se aplica la doctrina de seguridad nacional.”, 
afirma Méndez (2012, p. 126). 



| 89 Ciencias Sociales y Humanidades, 9(2) 2022, 65-95

Ana Lucía González Pérez

| 89 

Mientras tanto, la nueva organización insurgente se distribuye en varias regiones del territorio de 
la siguiente manera: 

En el momento de su mayor auge, la guerrilla estaba constituída en el noreste del país, entre Zacapa e Izabal, 
por el Frente Guerrillero Edgar Ibarra (FGEI) que contaba con más de 100 hombres armados; en Izabal el 
MR-13 tenía 30 hombres provistos de armamento precario; en Santa Rosa (sureste del país) existía un grupo 
pequeño llamado “regional de Santa Rosa”; en San Marcos y Quezaltenango, el “regional de occidente” 
contaba con 30 o 40 combatientes; el regional del sur con similar cantidad y el del norte con alrededor de 
25. En la capital, en el “regional del centro”, existían alrededor de 80 efectivos. (Debray & Ramírez, citado 
por Figueroa Ibarra, 2010, p. 46).

 
Sin embargo, combatientes como Sandoval difieren de estas cifras, debido a que hubo un constante 

fluir entre simpatizantes y combatientes en los distintos frentes guerrilleros. Las FAR actuaban como 
el brazo militar del PGT, partido que mantuvo una postura política en donde algunos de sus miembros 
disentían de la lucha armada, como Alfredo Guerra Borges. Por eso no tardaron en surgir las contradic-
ciones ideológicas, como los trotskistas en el seno del MR13, liderado por Yon Sosa. Hacia 1964 este 
grupo se separa de las FAR. Por otro lado, a lo interno del movimiento revolucionario surgieron grupos 
más radicales. Miembros que venían de la Juventud Patriótica del Trabajo (JPT) y habían recibido 
formación militar en Cuba. Fueron conocidos como “Los Bravos”, quienes posteriormente integran la 
Resistencia Armada Urbana. 

“Ellos comenzaron a presionar a su partido para exigir su participación en la lucha armada. El PGT 
quería dirigir la guerra sin meterse. De esa cuenta, los jóvenes de dicha agrupación organizan varias 
unidades bélicas clandestinas. Se llamaron “Bravos” porque estaban enojados con el partido, por eso el 
nombre. Más tarde rompieron filas con este”, relata Villagrán (Comunicación personal). El siguiente al 
frente de las FAR fue el teniente Luis Turcios Lima. A pesar del ímpetu inicial, las crisis internas entre 
los compañeros, las bajas de sus líderes, así como las fuertes ofensivas militares fueron parte de las 
causas que empezaron a debilitar a la organización en esta primera etapa. 

Precisamente, uno de estos golpes fue la muerte de Turcios, debido al extraño accidente o “atenta-
do” sucedido el 2 de octubre de 1966. Este golpe implicó una reorganización del movimiento armado. 
Le sucedió Julio César Macías (César Montes) quien poco después abandonaría el país para estudiar en 
La Habana, Cuba.

Enero de 1967 comienza con un aumento de los enfrentamientos entre la guerrilla y el ejército en la 
capital. Esto a pesar de que, desde noviembre de 1966, Guatemala había sido declarada bajo estado de 
sitio. Según Monsanto (2013), tenían 23 meses de vivir bajo Estado de Excepción.  

Detalles de esta violencia pueden notarse a través de los escuetos informes policiales registrados en 
la Memoria General del Archivo de la Policía Nacional de ese año (1967a). Los cadáveres con señales 
de tortura, algunos atribuidos al grupo paramilitar “La Mano Blanca”, eran parte de los reportes. Por 
ejemplo, en marzo, el informe policial identifica tres cadáveres de personas desconocidas halladas en 
San Miguel Petapa con los ojos vendados, atados de los dedos pulgares, varios impactos de bala calibre 
45 en la cara y cabeza. Otro reconocimiento un mes antes en Mixco, informa de un cuerpo con varios 
impactos de bala. Describe: Ojos vendados, manos atadas, y en el brazo derecho un pedazo de cartulina 
con el letrero: “Ejecutado por traidor a la patria. La Mano Blanca” (Policía Nacional, 1967a, p. 115). 

El documento de marzo de 1967 del Frente Guerrillero Edgar Ibarra (FGEI), cuya autoría se atri-
buye a Ricardo Ramírez de León plantea la ruptura con el PGT, así como la manera en que debía ser 
llevada la lucha. La oposición entre el trabajo político y el militar. El texto señala valiosas pérdidas 
como las del comandante Turcios, Pascual, Amoldo, Jarita, Zapata, Rolito, Alberto y Tomás, así como 
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muchos otros valiosos cuadros de la FGEI en la ciudad, Escuintla y Santa Rosa. “El balance de nuestras 
pérdidas en cuadros fue el más desfavorable que hasta ahora le haya tocado soportar al movimiento re-
volucionario guatemalteco” (Ramírez de León, 2008, p. 36). Por otro lado, “Delineó la inevitable sepa-
ración de las FAR y el PGT”, señala Vásquez Medeles en el libro Militantes clandestinos (2018, p. 95).

Asimismo, evidencia las divergencias internas, así como un intento por dotar al movimiento de una 
nueva visión. “La ofensiva del enemigo nos encontró desprevenidos, impreparados, desorganizados 
militarmente. El enemigo ha logrado infligirnos serias pérdidas, sobre todo en la región central de la 
FGEI. El enemigo mantiene la iniciativa y ha recuperado zonas de influencia. Las fuerzas guerrilleras 
en vez de integrarse y crecer se han dispersado en una zona demasiado extensa, lo cual hace de sus 
agrupaciones, debilitadas por esa dispersión, más bien destacamentos de propaganda armada que uni-
dades guerrilleras” de acuerdo con el documento de 1967 (Ramírez, 2008, p. 36).

Figura 20 
Grajeda Cetina y sus compañeros del Frente Guerrillero Edgar Ibarra (FGEI)

Nota. Otra perspectiva de Grajeda Cetina, encargado de logística y enlace entre la guerrilla capitalina y los compañeros in-
ternados en el Frente Guerrillero Edgar Ibarra (FGEI) asentado en la Sierra de las Minas (Fotografía propiedad de Gustavo 
Grajeda Taracena).
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Arremetida en la Sierra de las Minas

Se sabe que uno de los mandos principales para diezmar a las bases de la montaña asentadas en 
Oriente fue el entonces coronel Carlos Arana Osorio, quien era el jefe de la base militar de Zacapa. Por 
su comportamiento se le conocía como El Chacal de Oriente. 

En este plan contrainsurgente el Ejército contó con el apoyo de los “boinas verdes” de Estados Uni-
dos. En el periodo entre 1964 y 1972 la ayuda militar de dicho país se incrementó en donaciones, ventas 
y fondos públicos de AID. Así también las fuerzas armadas de Guatemala aumentaron presupuesto. En 
1966 de US$14.4 millones pasó a US$18.6 millones en 1972. 

Figura 21 
Vista de la placa instalada en la Escuela Normal para Varones, dedicada a la memoria de 85 mártires normalistas 
y de otros centros educativos

Nota. En el numeral 6 del memorial, se consigna el nombre de Guillermo Grajeda Zetina (sic).
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Fue en este contexto cuando el FGEI comienza el repliegue en la Sierra de las Minas. Exactamente, 
el 20 de octubre de 1967. “Con gran dolor, pero convencidos que no hay alternativa en ese momento”, 
relata Monsanto (2013, p. 315).  

Enero de 1968 comienza con la noticia del rompimiento de las FAR con el Partido Guatemalteco 
del Trabajo. La guerrilla se desmoviliza, mientras que Monsanto busca reconstruir el movimiento desde 
Petén. El comandante Camilo Sánchez era el jefe de las FAR. 

En agosto de 1968 Sánchez fue capturado por el Ejército. En represalia, la guerrilla urbana decide 
hacer un “canje” y secuestrar al embajador de Estados Unidos, John Gordon Mein. El diplomático pone 
resistencia y fue abatido. Posteriormente, ejecutan a Sánchez. Jorge Ismael Soto (Pablo Monsanto, 
“Manzana”), entonces de 23 años y casi siete de experiencia como “combatiente”, asume la dirección 
de la organización, hasta su disolución en 1996. 

En la ciudad, Villagrán admite que las FAR se redujo a un grupo de siete compañeros. “Uno era yo, 
cada quien tenía asignado en la noche un barranco donde quedarse a dormir. Yo me iba a Las Vacas. 
Salimos de eso gracias a que elaboramos un plan y nos distribuimos en diferentes regiones del país para 
continuar nuestro proyecto revolucionario”, afirma.  

El segundo ciclo del conflicto armado parte de 1972 hasta 1996 con la firma de los Acuerdos de 
Paz. Para negociar con el gobierno, las tres organizaciones guerrilleras: FAR, Ejército Guerrillero de 
los Pobres, EGP, y Organización Revolucionaria del Pueblo en Armas, ORPA, se integran con el partido 
comunista PGT. Al final, se conoce que este último estaba muy dividido. “Lo conformaban seis grupos, 
quienes nunca se pusieron de acuerdo. Se escogió a Carlos González por ser quien tenía mejores rela-
ciones externas”. Fue así como se integra la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca, URNG, 
para la última etapa de paz, relata Arnoldo Villagrán (comunicación personal, 27 de mayo de 2019). 

¿Valió la pena?

Se estima que la guerra interna dejó un saldo de 200 mil muertos, 45 mil desaparecidos y un millón 
de desplazados, en un país que para 1981 tenía 6 millones de habitantes -según cifras oficiales-, tal 
como lo documenta la Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH, 1999).

Por su parte, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) registra que en el periodo 
de 1962 a 1972 hubo un total de 2,423 muertes y desapariciones cometidas por el Estado de Guatemala 
(Ball et al., citados por Figueroa Ibarra et al., 2013, p. 82).   

Siendo justos, algunos de estos nombres se rescataron del olvido. En la Escuela Normal Central 
para Varones se encuentra a la vista una placa de mármol para honrar la memoria de 85 mártires es-
tudiantes que ofrendaron sus vidas por la libertad y la democracia en Guatemala durante el conflicto 
armado interno. A la par de cada uno, la fecha de su fallecimiento. Entre estos figuran los hermanos 
Grajeda Cetina, junto con otros personajes como Huberto Alvarado, Roberto Obregón, Édgar Ibarra, 
Oliverio Castañeda de León, Manuel Colom Argueta, Alberto Fuentes Mohr, Otto René Castillo, entre 
muchos otros.

Más de seis décadas después, al volver la mirada sobre este primer periodo revolucionario, los 
entrevistados evalúan los acontecimientos y coinciden en que el esfuerzo valió la pena. Miguel Ángel 
Sandoval califica esos primeros años como una etapa idealista. Uno de los referentes era la revolución 
cubana que triunfó en 1959. Explica que muchos jóvenes de esa generación tenían padres que habían 
vivido la primavera democrática. Algunos habían salido al exilio y estaban de regreso. Otros habían 
sido perseguidos. La mayoría estudiaba en institutos públicos: la Normal o el Central. “El civismo era 
un eslabón importante en la labor educativa”, recuerda (comunicación personal, 20 de mayo de 2019).
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Para este analista, aparte de ser una generación de jóvenes idealistas, se vivía una situación de 
esperanza, de cambios muy importantes en diversas partes del mundo. “Creo que fue una generación 
irrepetible”, afirma Sandoval. Con los años, Ramírez tiene una postura más crítica hacia el movimiento 
revolucionario. No faltó el racismo ni el machismo entre sus integrantes, aunque reconoce que hubo 
excepciones, como lo fueron los hermanos Grajeda Cetina, a quienes recuerda con una conducta moral 
ejemplar, heroica, al igual que otros más; siempre dispuestos a escuchar opiniones y apoyar. 

A su parecer, en ese periodo no se trataba de buscar liderazgos, sino más bien de impulsar el pro-
yecto político. Había valores que se traían de casa. Por eso, muchas familias de combatientes resultaron 
tejiendo una valiosa red de apoyo. “Fuimos una juventud que no se va a repetir”, resume.  

Marta Aurora De la Roca (comunicación personal, 15 de mayo de 2019), coincide en que sí valió la 
pena luchar por la patria y el pueblo. “No nos importó sacrificar nuestras vidas, aunque fuera un granito 
de arena”. Este esfuerzo permitió la firma de la paz, aunque muchos acuerdos quedaran en el limbo, ha 
servido para despertar a la gente para defender sus derechos. “Cumplimos una función, aunque sigamos 
siendo pobres”. 

Villagrán considera que el proyecto revolucionario, a pesar de las peores condiciones, tuvo resulta-
dos, aunque los acuerdos de paz no se cumplieran.  

El excomandante Pablo Monsanto prefiere dejar unas palabras de aliento para los que participa-
ron durante el conflicto armado interno escriban acerca de sus experiencias. “Ya lo han hecho varios 
combatientes de las guerrillas en las montañas, hace falta que lo hagan los compañeros de los centros 
urbanos” (comunicación personal, 25 de mayo de 2019).  

En el Club Deportivo Los Arcos, los viejos árboles de pino lucen apacibles como mudos testigos de 
este cruento suceso. Ahora se ha convertido en un espacio amurallado y de acceso restringido. Quizás 
ninguno de los jóvenes que se ejerciten en el campo de futbol sepan que ese sitio fue el escenario de un 
intenso combate entre guerrilla, policías y ejército. 

En el caso de Grajeda Cetina, algunos califican su muerte como heroica y en congruencia con sus 
ideales revolucionarios; otros, como un faccioso más. Pero su recuerdo no quedó en vano entre quienes 
lo apreciaron, como Villagrán, quien con un grupo de amigos solía llevarle flores a su tumba en el Ce-
menterio General junto a la de otros compañeros caídos. La reconocía por ser una placa de bronce que 
simplemente decía “Gustavo”. Cada uno de estos mártires dejó una huella imborrable en su familia. Por 
eso, 55 años después, se busca rescatar su memoria y honrar el pasado.  
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