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En octubre de 2020, me enteré por Silvia Solérzano Foppa de la develacion de una placa homenaje
en la Universidad de San Carlos (USAC) a los universitarios caidos en el conflicto armado que
vivimos los guatemaltecos por mas de 30 afios. Es mas, ella contacté a la licenciada Elizabeth Florian,
en la USAC, para solicitar la inclusion del nombre de mi padre en dicho homenaje. Lastimosamente, ya
para esa fecha las placas estaban hechas y no era posible agregarlo. El dia del homenaje, para sorpresa
muy grata mia, la licenciada Florian tuvo el buen gesto de citar a mi padre en su discurso y hacer el
ofrecimiento publico de incluir su nombre y el de muchos otros sancarlistas que ya no hubo tiempo de
incluir en estas primeras placas.

Motivado por esto, decidi hacer una investigacion que soportare la inclusiéon de mi padre en dicha
lista. Como en muchas otras cosas de la vida, el camino ha sido una experiencia tan buena como el
propio destino. Este trabajo me ha permitido reencontrar y conocer a las amistades y compafieros de mi
progenitor. Personas que al igual que ¢l, creyeron y defendieron valientemente sus ideales; combatien-
tes que también sacrificaron familia y la mayor parte de su vida por la conviccion de una Guatemala
incluyente y justa, donde la prosperidad sea un bien comun y no un privilegio reservado a pocos.

La investigacion, a cargo de la licenciada Ana Lucia Gonzélez, amiga de toda la vida de nuestra
familia, ha documentado esos pocos afios de militancia, una chispa de la juventud de los afios sesenta,
de ese FUEGO! que llevaba dentro y que lo hizo participe del inicio de una lucha abierta por lograr un
cambio, por recuperar los logros de la Primavera Democratica. Una participacion corta en el caso de
mi padre, pero que dejo huella y buenos recuerdos en sus compaiieros de lucha y en los familiares que
le sobreviven. Agradecemos a todas las personas que colaboraron desinteresadamente en este proyecto
de investigacion, ya que este es el mejor clavel rojo que pueden haber colocado en memoria de Alberto.

La tragica chispa

Guatemala, 1967. Los constantes y violentos enfrentamientos que ocurrian entre el Ejército, la
Policia, grupos de extrema derecha e insurgentes, tanto en la capital como en el oriente del pais, mante-
nian un clima de tension entre los habitantes. El presidente Julio César Méndez Montenegro gobernaba
desde el 1 de julio de 1966. A pesar de que asume el poder en unas elecciones democraticas, el pais

1 Serefiere, a su vez, al Frente Unido del Estudiantado Guatemalteco (FUEGO).
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atravesaba por una campana contrainsurgente de terror y represion hacia los opositores politicos. La
poblacion vivia bajo Estado de Sitio y Estado de Excepcion. La segunda semana de febrero fue particu-
larmente intensa. Secuestraron al hermano de uno de los jefes guerrilleros. El jueves 16, se registraron
dos atentados contra militares en distintos puntos de la ciudad.

Fue la tarde del viernes 17 de febrero cuando estalld este combate armado, como muchos otros,
en la capital. Pero ese dia llovieron balas del cielo. Todo comenzé cuando tres agentes de la Policia
Nacional (PN) que conducian en la radiopatrulla No. 58, localizaron un picop de placas P-28015, en
apariencia abandonado, al sur de la Avenida de las Américas, zona 14 (EI Imparcial, 1967b). Mientras
uno de los uniformados conducia el auto con direccion norte, un grupo de insurgentes abrid fuego en su
contra. En la ofensiva, muri6 el comandante de la Policia Nacional (PN), Ender Adilio Hernandez. Uno
de los agentes logro pedir refuerzos por radio.

(El Grafico, 1967b, p2., El Imparcial, 1967b, p. 11; Policia Nacional,1967b, p. 209; Prensa Libre,

1967b, p. 14-16)

Figura 1

Portada del vespertino El Imparcial del 18 de febrero de 1967 con el titular Guerrilleros Copados
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Nota. En el operativo liderado por el coronel Rafael Arriaga Bosque, Ministro de la Defensa, aparece la fotografia del
bungald de madera que se quemo en el ataque del ejército a un grupo intervenido en el campo universitario (El Imparcial,

1967b, p. 1).
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Figura 2
Portada de Diario EI Grdfico del 18 de febrero de 1967
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Nota. La portada presenta otra perspectiva del chalet quemado y de Gustavo Grajeda, el guerrillero inmolado (El Grafico,
1967b, p. 1).
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Figura 3
Portada de Prensa Libre del 18 de febrero de 1967
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Nota. La portada presentaba cuatro enfoques distintos del evento, en uno se ven los alumnos del Mayan Scholl evacuados,
en el otro una perspectiva de las instalaciones del Club Universitario donde se parapetaron los subversivos; mientras que, en
las fotos inferiores, muestran a los jovenes atacantes capturados (Prensa Libre,1967b, p. 1).
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Esa fue la chispa de un enfrentamiento armado que durd casi dos horas, sucedido entre rebeldes,
soldados y policias en el Club Deportivo Los Arcos. El saldo: cuatro muertos, al menos dos heridos,
mas de 40 menores en medio del fuego cruzado y un final amargo que acapard las portadas de los prin-
cipales diarios del pais al dia siguiente. A pesar de ello, fue una accién que no tuvo mayor trascendencia
dentro del movimiento armado revolucionario y con el tiempo quedo en el olvido.

Esta es la historia de este acontecimiento tragico y de uno de sus protagonistas. De los sucesos
previos y posteriores a ese dia. Encontrar cada una de las piezas de este rompecabezas se convirtio en
el afan para un familiar de las victimas. Una blisqueda que le ha permitido desatar nudos y cerrar en
paz ese capitulo de su vida.

Fuego cruzado

Eran alrededor de las 14:15 horas cuando dos agentes y un comisario de la patrulla 58 de la PN
localizaron el picop Dodge P-28015. Procedieron a incautarlo y llevarlo al predio policiaco. Uno de los
agentes conducia el vehiculo, escoltado por la patrulla. Enfilaban hacia el norte. A inmediaciones de
la entrada al Club Deportivo Los Arcos, una célula guerrillera en un Volkswagen escarabajo, trat6 de
recuperar el picop y ataco a los policias. En la accion, cayé el comandante a cargo de la patrulla. Los
dos agentes, heridos, repelieron el ataque. El conductor de la patrulla alcanzo a pedir apoyo por radio.

La respuesta del Ejército y de la policia no uniformada fue inmediata, violenta y a una escala des-
mesurada. En ese momento, a tan solo tres cuadras al oeste, en la Fuerza Aérea Guatemalteca (FAG) se
encontraban los altos mandos en honras funebres. Los animos estaban enardecidos. Habian ultimado
a uno de sus oficiales. Un helicoptero de la Fuerza Aérea se eleva por los aires, sumado a un peloton
de fusileros que se dirige al lugar del enfrentamiento para rodear la zona. Diario E/ Grafico (1967b,
p- 3) da cuenta de hasta cuatro aviones que sobrevolaron el area: un F51 y tres bombarderos bimotores.

El grupo guerrillero, quizas de 4 a 5 elementos, se parapeta en la estructura mas cercana, una de las
salas de juego del Club Los Arcos. Las fuerzas armadas van detras, por tierra y aire. La neutralidad del
territorio por la autonomia universitaria del recinto importa poco. El ataque recrudecia, segiin relatan
los periodicos de la época. Se desconocia el nimero de “facciosos”, como los llamaban.

En una nefasta coincidencia, en medio del tiroteo se encontraban 48 nifios de 10 a 13 afios de edad
del Colegio Maya, quienes llegaron para la clase de deporte con sus maestros Julia Rolz Bennett, Ernes-
to Benitez e Irma Gonzalez (El Grafico, 1967b, p. 3; El Imparcial, 1967b, p. 11; Prensa Libre, 1967b,
p- 15). Lograron refugiarse a tiempo en uno de los bafios del club. Instantes después, los guerrilleros
se resguardaban en el cuarto vecino para repeler el ataque de las fuerzas militares y policiales. En la
refriega, las balas acertaron a dos personas ajenas. Florencio Vasquez, quien fuera identificado como
chofer de la familia Bouscayrol, perecio cerca del edificio.

La segunda victima fue Juan José Estrada Borrayo, piloto del Colegio Maya, quien se encontraba
en una de las tiendas del club. Al principio, uno de los diarios lo identificaba como faccioso. Muri6 un
par de dias después por las heridas de arma de fuego. Entre los heridos quedaron los dos agentes de la
Policia Nacional, Favio Lucero Velasquez y Augusto Estrada Molina (El Grafico, 1967b, p. 3; El Im-
parcial, 1967b, p. 11; Prensa Libre, 1967b, p. 14-15).

En medio del peligro en que se encontraban los nifios, el bombero voluntario Miguel Angel Garcia
Salas hizo un acto heroico. Levanto su casco y agitandolo cual bandera blanca, pidié un cese al fuego
para rescatar a los menores y profesores de la zona de combate. Ningin miembro del colegio salio
lastimado.

El cerco se estrechaba. La tregua fue aprovechada por los elementos de las Fuerzas Armadas Re-
beldes (FAR) para dispersarse. No todos lo logran. Alberto, uno de ellos, se dirige al sur, por uno de los
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Figura 4
Reportaje sobre el suceso en el Diario el Grdfico del 18 de febrero de 1967, p. 3.

Nota. Este desplegado incluye una fotografia del chalet donde se refugiaron los jovenes del colegio Maya, un croquis del
lugar del enfrentamiento. Asimismo, aparece las fotos del picop Dodge y un vehiculo Volkswagen verde involucrados en el
evento, asi como la del agente abatido dentro de la autopatrulla. Finalmente se muestra en otra foto el helicoptero usado en
dicha mision. Se trata de una cronica bastante detallada.
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lados del campo de futbol. Era un recorrido de mas de 150 metros. Fue copado y posiblemente herido
por el helicoptero de la Fuerza Aérea. Al verse sin escapatoria, estalla una granada de fragmentacion.
“Antes muerto que apresado”, era la consigna.

Versiones diversas

Gustavo Grajeda Cetina fue el inico combatiente caido en la refriega. En la guerrilla se le conocia
con el sobrenombre de Alberto, aunque los compaiieros lo llamaban “Pelicano”. Tenia 22 afios de edad,
le faltaban pocos dias para cumplir los 23 afios.

Los diarios de la época relatan una serie de variantes de lo sucedido. £/ Grdfico informa que la gra-
nada le exploto al combatiente cuando tratd de arrojarla al helicoptero que sobrevolaba el lugar (1967b,
p. ). Prensa Libre describe que luego de rastrear el area, fue encontrado el cuerpo en un terreno baldio.
Estaba “totalmente cruzado” por los impactos de bala, y no fue posible identificarlo porque no portaba
documentos. Pero detalla que se trataba de un hombre de unos 25 afios, tez blanca, bigote recortado y
una pequena barba. Media alrededor de 1.70 metros de estatura, “vestia pantalon vaquero de lona azul,
camisa sport amarilla, chumpa de casimir a cuadros, zapatos negros y calcetines del mismo color. En
los bolsillos una moneda de Q. 0.10 y dos de un centavo, un pafiuelo y un juego de llaves”, cita (1967b,
p. 15). En cambio, E/ Imparcial indica que el fallecido portaba una cédula con el nombre del profesor
Ramiro Ruiz Sandoval (1967b, p. 11). Después se supo que era falsa.
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Figura 5
Fotografia de un hombre fallecido no identificado publicada en El Imparcial del 18 de febrero de 1967, p. 11
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Nota. La fotografia fue localizada en una bolsa del hombre no identificado. Se indica que el fallecido portaba una cédula
con el nombre del profesor Ramiro Ruiz Sandoval. Después se supo que esta era falsa, ya que el hombre no identificado se
trataba de “Alberto”.
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Arnoldo Villagran, ex compaiero de la Juventud Patridtica del Trabajo (JPT) y comandante de las
FAR, ofrece otra variante del suceso, a partir de informacion de inteligencia. Ello no sin antes aclarar
que las versiones presentadas en los medios de comunicacion fueron manipuladas, tergiversadas y
ninguneadas durante mucho tiempo. “Fue parte de la guerra psicologica”, argumenta (comunicacion
personal, 7 de mayo de 2019).

Seguramente, los insurgentes se quedaron sin balas. Alberto ubicé donde estaba el oficial que diri-
gia la operacion. Tomo6 una granada, salio corriendo con esta pegada al pecho y se lanzo para abrazar
al militar.

“El combate no tuvo mayor trascendencia. Su muerte tampoco fue reivindicada por el Partido
Guatemalteco del Trabajo (PGT) por una serie de crisis internas”, expone Villagran. Sin embargo, en
el documento de Huberto Alvarado, Apuntes para la Historia del Partido Guatemalteco del Trabajo
(1974), se cita en el capitulo, El ejemplo de nuestros héroes y martires, el nombre de Gustavo entre las
bajas relevantes de dicha agrupacion.

La version familiar indica que el resto de compaifieros pudo escapar. El, herido, debié pensar: “ni
me van a agarrar, ni puedo escapar”. Se tira al suelo boca abajo con una granada en el pecho. Cuando
los militares llegan y le dan vuelta, la granada estalla. “Mi madre lo reconocid por el color de los cal-
cetines”, cuenta su hijo.

“Con una pistola intentaba responder a las rafagas de los helicopteros. Herido de gravedad, tuvo
capacidad de pensar. Estaba indefenso y no podia ocultarse. La consigna era no dejarse agarrar vivo.
Entonces se coloca la granada en el estomago, que hace explotar en el momento en que los soldados se
le acercan. Es algo dificil de entender si se es ajeno a este contexto”, expresa Maria (Chiqui) Ramirez,
militante de la JPT y ex miembro de las FAR, como un suceso que impresion6 a todos los compaiieros
(comunicacion personal, 3 de mayo de 2019).

Este combatiente, en su momento anénimo, formo parte de la primera etapa de lucha guerrillera
en Guatemala. Un joven como muchos otros mas que entrego6 su vida por un ideal, en medio de un
contexto de confrontacion geopolitica en donde la amenaza del comunismo era parte de dos mundos
contrapuestos: el Este y el Oeste.

Los dias previos y posteriores al ataque

El enfrentamiento armado en el Club Los Arcos tuvo una serie de antecedentes. Un punto de quie-
bre en el movimiento insurgente, y posiblemente en el curso de la historia del pais fue la muerte de Luis
Augusto Turcios Lima, comandante de las FAR, ocurrido el 2 de octubre de 1966. No se sabe a ciencia
cierta si esta tragedia fue producto de un atentado o un accidente automovilistico. Sin embargo, generd
consecuencias. Por un lado, una crisis interna dentro del movimiento y sus lideres. Por el otro, el incre-
mento de la represion y persecucion en contra de militantes, colaboradores y simpatizantes.

Febrero de 1967 no fue la excepcion. El 13 de ese mes, desaparecieron al periodista y lider sindical,
Jorge Victor Macias Mayora, hermano de Julio César Macias (alias César Montes), recién ascendido
como jefe de las FAR. En represalia, el jueves 16 ocurrieron dos atentados en contra de miembros del
Ejército. En la 15 calle y 7* avenida de la zona 9 ultimaron de 11 balazos al teniente coronel Eduardo
Enrique Figueroa Arriaza, piloto aviador (Alerta, 1967, p. 17). Era yerno del coronel Carlos Arana
Osorio, jefe de la base militar de Zacapa, mas conocido como el “Chacal de Oriente”. Por la tarde, en la
6" avenida “A” y 1% calle zona 1, militantes efectuaron un fallido atentado contra al subteniente Arturo
Mendizabal. Solo sufrié un rozon de bala en el brazo, pero en su lugar muri6 el nifio Carlos Pereira, de
14 anos, un vecino del barrio.

Ciencias Sociales y Humanidades, 9(2) 2022, 65-95 |73



Chispa de vida, juventud de fuego

Al dia siguiente, viernes 17 de febrero, la patrulla 58 de la PN localiza el picop Dodge abandonado
en la Avenida las Américas, el cual habia sido robado y usado la tarde anterior en el atentado contra
el subteniente Arturo Mendizabal. En el lugar murié el menor Carlos Pereira, de 14 afos (El Grafico,
1967a, p. 3; Imparcial, 1967a, p. 11; La Hora, 1967; Prensa Libre, 1967a, p. 13). A solo tres cuadras
al oeste, en las instalaciones de la Fuerza Aérea se celebraban las honras funebres del piloto Figueroa
Arriaza. Esta fue la razon del desmesurado despliegue aéreo hacia el enfrentamiento en Club Los Arcos.

De forma sorpresiva, al dia siguiente, 18, se dio un cambio de mando en la dirigencia de la Policia
Nacional. Dejo6 el puesto el teniente coronel Homero Garcia Montenegro, para dar paso al coronel de
infanteria, Victor Manuel Gamboa Gramajo. Este ultimo estuvo al frente de la institucion durante 37
dias. También hubo otro relevo en la Policia Judicial dos dias antes.

Mientras tanto, en el lado oriente, en la Sierra de las Minas, los dias 18 y 19 de febrero, los des-
tacamentos que formaban el Frente Guerrillero Edgar Ibarra sufrian una embestida atroz por parte del
Ejército, al mando del ministro de la Defensa, coronel Rafael Arriaga Bosque (El Imparcial, 1967b,
p. 1). “El domingo 19 de febrero (1967) por la madrugada, el ejército inicia el ataque al campamento
El Quetzal...en este ya no hay ninglin guerrillero pues el dia anterior se evacu6 completamente... la
operacion durd ocho dias”, relata Monsanto en su libro: Somos los jovenes rebeldes (2013, p. 360).

En la capital, el enfrentamiento en Los Arcos dio paso a cateos policiales en las colonias Montse-
rrat, Santa Marta y La Florida. Diario E/ Imparcial informé de siete capturados luego de la ofensiva.
Mientras que los familiares de uno de los heridos, Juan José Estrada Borrayo, aclararon a Prensa Libre
(1967c¢, p. 2) que su padre no era “faccioso”. Tres dias después, el periddico /mpacto informo de su
muerte. Los siete guerrilleros capturados posteriormente fueron: Aquiles Linares, apresado esa misma
tarde en Club Los Arcos; Horacio Zamora Flores, Eduardo Mejia y Victor Manuel Zamora Mejia, dete-
nidos en la Avenida Hincapi¢ al anochecer. Y en El Jicaro, El Progreso detuvieron a Romulo Chinchilla,
Pedro Ruiz y el menor Salvador Ruano (Impacto, 1967 p. 16).

Las capturas y allanamientos fueron resultado de meses de labor de inteligencia por parte del Ejér-
cito. “El método consistia en acumular informacion. En el momento propicio, lanzaban un operativo
para alcanzar los objetivos propuestos”, explica Villagran. (comunicacion personal, 5 de octubre de
2020).

Por medio de un comunicado, la Universidad de San Carlos (USAC) lamento los hechos, se desligo
de tales acciones y repudio el acto de violencia. Dos dias después, Prensa Libre inform¢ de tiroteos en
el edificio de Rectoria de la USAC por personas desconocidas (1967d, p. 12).

En los archivos de la Policia Nacional, la tinica mencion registrada es la baja del Primer Inspector,
Ender Adilio Hernandez Gonzalez “y otros particulares” con una breve descripcion del suceso, en la
fecha, hora y lugar mencionados (Policia Nacional, 1967a, p. 27). De Gustavo Grajeda Cetina no se
levanto ficha de registro.

Por su parte, los miembros de la Huelga de Dolores de la USAC no obviaron el hecho y manifes-
taron su postura en el periddico universitario No nos tientes. Principiaron con un amargo editorial en
donde exponen la desilusion del pueblo al darle su voto a Méndez Montenegro y su incomprension del
momento politico. Asimismo, denunciaron la situacion de pobreza imperante en el pais. Entonces, el
salario de un campesino era de 18 centavos al dia. En contraste, el salario de un diputado era Q1,000.00
mensuales (Barnoya, 2018, p. 66).

En el mismo periddico, una serie de caricaturas hizo mofa del ataque en el Club Los Arcos, pro-
piedad de la USAC. Asimismo, de la extensa cobertura de los medios, como Prensa Libre. El boletin,
irbnicamente muestra a los alumnos del Mayan School como una desproporcion de fuerzas entre es-
colares y militares. Su critica se enfoca hacia una accion que pretendia justificar la “intervencion y
militarizacion de la Universidad de San Carlos”.
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Figura 6
Periodico estudiantil universitario editado por tradicion durante las Huelgas de Dolores y conocido como No
Nos tientes

Nota. Colaboracién en la que participaron Miguel Angel Sandoval, “Chema” Ortiz Vides y Gustavo Grajeda Cetina en el
tiraje de 1966, un afio antes de los eventos en cuestion.
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Figura 7
Serie de caricaturas publicadas en el No Nos Tientes de 1967 que hacen mofa del ataque en el Club Los Arcos
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Nota. A. Las caricaturas muestran ironicamente a los alumnos Mayan School con una desproporcion de fuerzas entre estos
nifios y los militares. B. Detalle de una de las caricaturas. C. Detalle de otros de las satiras graficas incluida en el No Nos
Tientes de 1967.
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El hijo, el amigo, el esposo

Gustavo Américo Grajeda Cetina (1944-1967) era el tercer hijo del maestro de la plastica Guiller-
mo Grajeda Mena, integrante de la Generacion de 1940. Su madre, Delfina Cetina Pacheco, era oriunda

Figura 8

Fotografia de Gustavo Grajeda Cetina, junto a su madre y hermanos

Nota. Vemos a Gustavo Grajeda Cetina, el tercer hijo del maestro de la plastica Guillermo Grajeda Mena, junto a sus herma-

nos, Angel Guillermo y Ana Judith Magdalena, con su madre fue Delfina Cetina Pacheco (Fotografia propiedad de Gustavo
Grajeda Taracena).
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Figura 9
Fotografia de Gustavo Grajeda en su infancia (circa, 1949)

Nota. Fotografia propiedad de Gustavo Grajeda Taracena.

de Petén. Sus hermanos mayores: Angel Guillermo y Ana Judith Magdalena.

Su prima hermana Olga Esperanza Cetina, de su misma edad, trae a su memoria recuerdos de los
actos infantiles en el preescolar, puesto que en esa época vivieron en el mismo vecindario. Luego en
su juventud, vivio en la colonia Labor, zona 5. Lo recuerda como un muchacho alegre, de ojos claros,
que disfrutaba del baile. Solia ser alguien atento y servicial con su familia, a quien llamaban cuando
necesitaban reparaciones en la casa. “Eramos como hermanos, lo quise mucho”, afirma. Sin embargo,
fue totalmente reservado para compartir sus ideales y participacion revolucionaria.

Uno de sus vecinos y luego compaiero de lucha fue Arnoldo Villagran, quien recuerda que solian
jugar por las aceras de la colonia, arrastrando un carrito rojo. También vivio cerca Carlos Toledo, diri-
gente del Frente Unido del Estudiantado Guatemalteco Organizado (FUEGO) —caido en Concud—.
Anos después, las conversaciones con Gustavo sobre los ideales revolucionarios y politica nacional
fueron la semilla para que el joven Villagran abrazara la misma causa. Incluso, le prest6 algunos libros
que orientaron su formacion politica.
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Figura 10
El carné de Gustavo Grajeda que lo acredita como miembro de la Asociacion Estudiantes Normalistas

Nota. Escuela Normal, 1960, cuando cursaba 1° vocacional (Coleccion de Gustavo Grajeda Taracena).

Figura 11
Carné Gustavo Grajeda del Instituto Normal Mixto Nocturno
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Nota. Ao 1962, cuando cursaba 3° vocacional, en 1962. En este aflo se protagonizan las Jornadas civicas de marzo y abril
(Coleccion de Gustavo Grajeda Taracena).

Grajeda fue un cuadro comprometido con los ideales revolucionarios desde su juventud. Por lo
mismo recibi6 preparacion en México, Cuba y China, tal como lo evidencian objetos atesorados por
la familia, como una postal que les envio, firmada con un apodo que le puso la abuela: “El Cuadrado”.
De acuerdo con su prima, les habia manifestado su intencion de dejar la guerrilla. Pero que antes de
retirarse le habian pedido una ultima “mision”, pues estaba por pasarse a vivir a un apartamento con su
esposa Maria Elena. De su paso por China, su hijo lo supo por un par de recuerdos que conservaron en
casa durante muchos afios.

Ciencias Sociales y Humanidades, 9(2) 2022, 65-95 | 79



Chispa de vida, juventud de fuego

Chiqui Ramirez no olvida cuando Gustavo le presentd a su novia, lo cual la alegro; aunque re-
flexiona: “Ella no era ajena a las actividades de él, pero quizas no se imaginaba el alcance de estas. Por
eso le gustaba, aparte de que era encantador” (comunicacion personal, 5 de octubre de 2020). En ese
sentido, recuerda cuantas amigas y compaieras se sintieron atraidas por los revolucionarios, sin medir
el alcance del peligro en que se encontraban.

Parte de este sentir quedo reflejado en las cartas que Gustavo escribi6 a su novia y que aun se con-
servan. En estas se refleja una serie de dudas, desde como tratarla, si con frialdad o carifio, debido a las
circunstancias en que vivian, asi como se cuestiona acerca de la decision de ella de aceptarlo: “Cuando
no tengo nada con que garantizarle algo de comodidad. No poseo nada”, expresa.

Asi también, el joven guerrillero le expresa su incertidumbre sobre el futuro. “No sé€ por qué pienso
que no gozaré siempre de su compaiiia, tengo cierto temor. Es que de verdad que soy casi feliz con
usted, me siento tan satisfecho, tan completo. (...) Simplemente me es dificil pensar en una felicidad
prolongada y creciente...”.

Figura 12
Fotografia de las nupcias de Gustavo Americo Grajeda Cetina y Maria Elena Taracena

Nota. El dia de su boda Gustavo y Delfina en la puerta de la iglesia (izquierda a derecha) el nifio Guillermo Fion Grajeda de
la mano del maestro Guillermo Grajeda Mena, junto a su esposa Delfina Cetina Pacheco, seguidos por la pareja: Gustavo
Grajeda Cetina y Maria Elena Taracena (Fotografia propiedad de Gustavo Grajeda Taracena).

Gustavo se caso con Maria Elena Taracena Enriquez (1944-1993) en noviembre de 1966. Al mo-
mento de su muerte, su esposa tenia tres meses de embarazo. Fue acogida por sus suegros con quienes
vivid durante varios afios junto a su Unico hijo Luis Gustavo, quien lleva su nombre y el del comandante
Turcios Lima.
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Figura 13
Probablemente el ultimo retrato fotografico que Gustavo Grajeda Cetina, Alberto, se hiciera.

Nota. Una copia de esta fotografia es la que aparece en los documentos localizados el dia de su deceso. (Fotogratia propie-
dad de Gustavo Grajeda Taracena).

Ciencias Sociales y Humanidades, 9(2) 2022, 65-95 | 81



Chispa de vida, juventud de fuego

Figura 14
Tapiz traido por Gustavo, Alberto, de un viaje a la Republica de China donde asistio para recibir entrenamiento
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Nota. Coleccion de Gustavo Grajeda Taracena.
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Figura 15
Retrato al dleo de Guillermo Grajeda por Juan Antonio Franco

Nota. Juan Antonio Franco, uno de los artistas plasticos mas importantes del periodo de la Revolucion, miembro del grupo
acento y del Sakerti. Con varias alegorias en su obra grafica inspiradas en los movimientos de liberacion, destaca este 6leo
con el retrato de Guillermo Grajeda (Coleccion de Gustavo Grajeda Taracena).
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Su hermano y el fracaso de Concua

En su juventud, Grajeda Cetina milit6 en las filas de FUEGO siendo estudiante de la Escuela Nor-
mal Central para Varones. Este grupo aglutiné a mas de 300 representantes de todas las asociaciones
estudiantiles de secundaria estatales de la capital, de los departamentos y de algunos colegios privados,
quienes, a su vez, se habian unido con la Asociacion de Estudiantes Universitarios (AEU) en las jor-
nadas de marzo y abril de 1962. Uno de los motivos de la protesta popular era manifestar en contra del
gobierno del general Miguel Ydigoras Fuentes y el fraude electoral para elegir diputados al Congreso.
Activistas como Bernardo Lemus calificaron este momento como el punto de partida del movimiento
armado (2012).

Pero Grajeda tuvo otro punto de inflexion determinante para involucrarse en la lucha revolucio-
naria. Cuando le toco reconocer el cuerpo de su hermano mayor, Angel Guillermo, en ese entonces de
22 anos, quien fue uno de los 13 caidos en combate en el fracasado primer movimiento guerrillero de
Concua, Baja Verapaz, el 13 de marzo de 1962-, asegura su prima Olga Cetina.

Este fue un intento tragico e improvisado de un grupo de aproximadamente 21 jovenes univer-
sitarios, de educacion media y sindicalistas reunidos en la columna 20 de octubre, bajo el mando del
coronel Carlos Paz Tejada, quien escapd del combate.

Los caidos en combate fueron: Guillermo Grajeda Cetina, Mauro de Leon, Francisco Barrios de
Ledn, Rodolfo Heller Plaja, Brasil Hernandez, Jaime Facundo Reyes, Carlos Toledo Hernandez, Al-
fonso Jocol, Moisés Quilo, Julio Roberto Caceres, Octavio Reyes Ortiz, Marcial Asturias y Amado
Izquierdo.

Los ocho sobrevivientes detenidos fueron: Rodrigo Asturias Amado, (futuro comandante Gaspar
Ilom), Julio Rodriguez Aldana, Raquel Archila Ortiz, Irineo Locoén, Hugo René Rodriguez Garcia,
Eduardo Aragdn Gomez, Roberto Figueroa Stolinsky y Leonardo Garcia Benavente (Gonzalez, 1998).

Ingreso al PGT

Fue asi como Gustavo pasoé a integrar la Juventud Patriotica del Trabajo, JPT. Se estima que alre-
dedor de 1963, llegd a ser el miembro mas joven del Comité Central del Partido Guatemalteco del Tra-
bajo (PGT). “Era muy maduro para su edad, con una gran cultura, ningin afdn de figurar como otros”,
expresa Enriqueta Solérzano (comunicacion personal, 22 de mayo de 2019), compaifiera de la JPT, y
residente en Argelia desde hace muchos afios.

En ese periodo convulso, siendo estudiantes de unos 16 o 17 afios, fue cuando lo conocié Miguel
Angel Sandoval, apenas dos afios menor (1946) también militante, recuerda: “Gustavo tenia inclina-
ciones artisticas. Todos éramos asiduos lectores, era parte importante de la formacion ideologica”. En
ese ambiente, ambos comienzan con las primeras actividades de preparacion militar del PGT. “Nos
reunimos frente a la iglesia La Merced donde pasaba el autobtis La Fe. Al final de la ruta, en la salida al
Atlantico, habia un terreno descampado. Caminabamos unos 10 minutos en la orilla del rio hasta llegar
a donde practicdbamos tiro. Aprendimos juntos. Lo divertido era que nuestra carga la llevabamos en
un costal. Todavia eran condiciones pre guerrilla”, reconoce (entrevista con Miguel Angel Sandoval).

En 1963, a los 19 afios, se inscribe en la Facultad de Arquitectura de la Universidad de San Carlos
de Guatemala, USAC, registrado con el carnet No: 229-63, matricula 03526. Al parecer, estuvo poco
tiempo en las aulas debido a su actividad revolucionaria. Sandoval recuerda que participaron en el pe-
riodico huelguero No nos tientes, de 1966 con una serie de caricaturas, de manos de Gustavo y de José
Maria (Chema) Ortiz Vides, quien llegaria a ser jefe del regional central de las FAR y los comandos ur-
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banos. Destaca en sus paginas el dibujo de un gorila con casco de soldado que decia: “qué ha hecho en
tres afios la dictadura militar: engano, intervencion, robo, asesinatos...”. El general aludido era Enrique
Peralta Azurdia, quien gobernaba el pais en ese momento.

El especialista en logistica

A pesar de las tempranas divergencias internas que afloraron a lo interno de las organizaciones
guerrilleras, esto no impidié que se fueran sumando militantes, cada uno colaborando como pequefias
hormigas dentro de su agrupacion. De 1962 a 1966, y parte de 1967 la insurgencia tuvo un auge im-
portante. Un panorama de sus efectivos y simpatizantes estima que en 1967 hubo hasta 125 activistas y
350 miembros en el MR13-FAR; mientras que en el PGT tendria unos mil activistas y hasta 2 mil sim-
patizantes, citando al Departamento de Defensa de Estados Unidos, de acuerdo con el libro Guatemala:
Historia reciente (1954-1996) Figueroa Ibarra, y colaboradores (2013)

En esos afios, Grajeda Cetina ejercia una labor peligrosa. Era encargado de logistica, lo que con-

Figura 16
Retrato de Gustavo Grajeda por su padre el maestro Guillermo Grajeda Mena

Nota. Con un par de trazadas, propias de la genialidad del maestro Guillermo Grajeda Mena, el retrato de su hijo Gustavo
Américo (Coleccion de Gustavo Grajeda Taracena).
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sistia en servir de correo o enlace entre la guerrilla capitalina y los compaferos internados en el Frente
Guerrillero Edgar Ibarra (FGEI) asentado en la Sierra de las Minas.
Para que llegaran los envios a su destino, se presentaba a la estacion del tren y se enviaba a si mis-
mo una encomienda hacia Zacapa, por ejemplo. Acto seguido se subia en una motocicleta y se iba a
toda velocidad por carretera para estar listo cuando llegara el tren y recibir el paquete con su nombre.
La clandestinidad implicaba una doble vida y sacrificios. Lo muestran las notas que Gustavo dejaba

a su esposa, sin fechas, avisando que no llegaria a dormir:

Figura 18

Figura 17
Nota 2 escrita por Gustavo Grajeda

Nota 1 escrita por Gustavo Grajeda
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Nota. Trascripcion “-Jovencita: Me llevo el interruptor y de Nota. Trascripcion “-Gatica: Vine solo para comunicarle que
una vez le aviso que a la noche no vendré. Tengo una cosita no me vera la cara durante unos tres dias. No es nada ex-
que hacer desde hoy en la tarde. Asi que nos veremos ma- traordinario jentiende? (...)”

fiana, tal vez en la tarde, sino hasta la noche. Adios, «Su 2%.

Padre»”.
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Figura 19
Alberto, como era su seudonimo, y un grupo de sus comparieros de armas, durante una campana de entrena-
miento en el extranjero

Nota. Fotografia propiedad de Gustavo Grajeda Taracena.

Marta Aurora De la Roca, entonces de 22 afios y activista de las FAR, hizo la misma tarea. Esta
consistia en dotar de alimentos, vestuario, comunicaciones y armas. “Continuamente descendia a la ca-
rretera y tomaba un bus de Zacapa hacia la ciudad. Alli tenia un nimero de teléfono para comunicarme
y hacer las entregas. Luego, llegaba a una casa de seguridad donde debia reportarme. Mi relacion con
Grajeda era porque teniamos las mismas funciones. Nos encontrabamos en algiin punto para entregar
los pedidos”, explica la militante conocida como “Ju” (comunicacidn personal, 15 de mayo de 2019).

El contacto con los demas compaifieros solia ser breve, debido a la clandestinidad y el asedio poli-
cial en que vivian. A pesar de la tension permanente, los recuerdos del compatfiero “Alberto” son gratos,
pues interpretaba musica clasica, era responsable y dedicado.

Hacia 1966, la combatiente salié a Cuba, donde recibié formacion militar y politica. Luego llevo
una vida convulsa como insurgente donde logro sobrevivir a situaciones dificiles gracias a su entrena-
miento, cabeza fria y conviccion ideoldgica. Sandoval, también se encontraba en el mismo pais en esos
afos. Se enter6 de la tragedia del Club Los Arcos por medio de una breve carta personal que decia:
“fallecio Alberto”.
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Las FAR en la década de 1960

Los estudios historicos identifican el movimiento revolucionario en dos ciclos. El primero abarca
de 1954 a 1972. Este primer periodo tuvo por escenario de guerra la ciudad de Guatemala y los de-
partamentos del nororiente. Esta investigacion comprende el periodo de 1962 a 1968, para aportar un
contexto mas amplio del acontecer politico nacional en la vida de Grajeda Cetina. Como se menciond,
la chispa del conflicto armado surgi6 a partir de las jornadas patridticas de marzo y abril de 1962.

Factor Méndez (2012), militante de FUEGO y de las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR), relata
que para fines de abril el entusiasmo y la fuerza de la lucha popular fueron declinando debido a la re-
presion y sangre de cientos de jovenes. Algunos dirigentes fueron expulsados de sus establecimientos
educativos y se militarizaron los institutos. Esto provocd la radicalizacion de la lucha para formar la
Resistencia Urbana.

En medio de la crisis de gobierno del general Ydigoras, se crea el movimiento de las FAR con el
que se fusionaron: el Movimiento 13 de noviembre (MR13), el Movimiento Estudiantil 12 de abril y el
Destacamento 20 de octubre, del Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT). El primer jefe militar de la
organizacion fue el comandante Marco Antonio Yon Sosa.

En el libro Guatemala historia reciente, se menciona una cita fundacional en diciembre de 1962. En
esa fecha historica participaron:

Yon Sosa, Turcios Lima, Trejo Esquivel y el coronel Loarca Argueta en representacion del MR13; Bernardo
Alvarado Monzén, Mario Silva Jonama, Carlos René Valle Valle, Joaquin Noval y Ricardo Ramirez de Le6n
por el PGT; Roberto Lobo Dubon, Roberto Taracena Samayoa, Horacio Flores, Enrique Paz y Paz y Mario
Estrada, presidente de la Asociacion de Estudiantes de Medicina y dirigente de la AEU, por el Movimiento
12 de Abril. (Figueroa Ibarra et al., 2013, p. 61)

Sin embargo, el anuncio publico del nuevo grupo insurgente se dio en forma oficial el 7 de febrero
de 1963, en una reunion en el restaurante chino Fu Lu Sho, en la Sexta Avenida y 12 calle de la zona 1.
Alli participaron Yon Sosa, Turcios Lima, Alvarado Monzon, Silva Jonama, Noval y Bernardo (Nayo)
Lemus, segun Monsanto. De acuerdo con el historiador Arturo Taracena, el movimiento de las FAR se
fund6 en una casa de la zona 7, refiere Ricardo Sdenz de Tejada (comunicacion personal, 22 de mayo de
2019), aunque las referencias populares lo ubican en el Fu Lu Sho. En realidad, no hay consenso sobre
el lugar exacto del lugar donde se desarrollo esta reunion fundacional. Por el perfil de los participantes
y los temas abordados, expertos como Ricardo Saenz de Tejada opinan que es poco probable que se
haya dado en un lugar publico.

“El Fu Lu Sho era un punto de reunion conocido por los intelectuales de la época, pues contaba con
salones privados en el fondo del restaurante. En uno de esos espacios se decidio la integracion de los
tres movimientos”, comenta el comandante guerrillero Pablo Monsanto, autor del libro Somos Los Jo-
venes Rebeldes, en una entrevista para Prensa Libre (Gonzalez, 2015, p. 15). Esta fecha se eligio, segun
refiere en su libro “Chiqui” Ramirez (2022), en conmemoracion del asalto del MR-13 al destacamento
militar de Bananera, Izabal, en febrero de 1962.

A finales de marzo de 1963 fue derrocado el general Ydigoras Fuentes por un golpe de Estado a car-
go del coronel Enrique Peralta Azurdia, su ministro de la defensa. “A partir de entonces se militarizo el
aparato de Estado, se disefio la politica contrainsurgente y se aplica la doctrina de seguridad nacional.”,
afirma Méndez (2012, p. 126).
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Mientras tanto, la nueva organizacion insurgente se distribuye en varias regiones del territorio de
la siguiente manera:

En el momento de su mayor auge, la guerrilla estaba constituida en el noreste del pais, entre Zacapa e Izabal,
por el Frente Guerrillero Edgar Ibarra (FGEI) que contaba con mas de 100 hombres armados; en Izabal el
MR-13 tenia 30 hombres provistos de armamento precario; en Santa Rosa (sureste del pais) existia un grupo
pequeiio llamado “regional de Santa Rosa”; en San Marcos y Quezaltenango, el “regional de occidente”
contaba con 30 o 40 combatientes; el regional del sur con similar cantidad y el del norte con alrededor de
25. En la capital, en el “regional del centro”, existian alrededor de 80 efectivos. (Debray & Ramirez, citado
por Figueroa Ibarra, 2010, p. 46).

Sin embargo, combatientes como Sandoval difieren de estas cifras, debido a que hubo un constante
fluir entre simpatizantes y combatientes en los distintos frentes guerrilleros. Las FAR actuaban como
el brazo militar del PGT, partido que mantuvo una postura politica en donde algunos de sus miembros
disentian de la lucha armada, como Alfredo Guerra Borges. Por eso no tardaron en surgir las contradic-
ciones ideologicas, como los trotskistas en el seno del MR13, liderado por Yon Sosa. Hacia 1964 este
grupo se separa de las FAR. Por otro lado, a lo interno del movimiento revolucionario surgieron grupos
mas radicales. Miembros que venian de la Juventud Patridtica del Trabajo (JPT) y habian recibido
formacion militar en Cuba. Fueron conocidos como “Los Bravos”, quienes posteriormente integran la
Resistencia Armada Urbana.

“Ellos comenzaron a presionar a su partido para exigir su participacion en la lucha armada. EI PGT
queria dirigir la guerra sin meterse. De esa cuenta, los jovenes de dicha agrupacion organizan varias
unidades bélicas clandestinas. Se llamaron “Bravos” porque estaban enojados con el partido, por eso el
nombre. Mds tarde rompieron filas con este”, relata Villagran (Comunicacion personal). El siguiente al
frente de las FAR fue el teniente Luis Turcios Lima. A pesar del impetu inicial, las crisis internas entre
los compatfieros, las bajas de sus lideres, asi como las fuertes ofensivas militares fueron parte de las
causas que empezaron a debilitar a la organizacion en esta primera etapa.

Precisamente, uno de estos golpes fue la muerte de Turcios, debido al extrafio accidente o “atenta-
do” sucedido el 2 de octubre de 1966. Este golpe implico una reorganizacion del movimiento armado.
Le sucedio Julio César Macias (César Montes) quien poco después abandonaria el pais para estudiar en
La Habana, Cuba.

Enero de 1967 comienza con un aumento de los enfrentamientos entre la guerrilla y el ejército en la
capital. Esto a pesar de que, desde noviembre de 1966, Guatemala habia sido declarada bajo estado de
sitio. Seglin Monsanto (2013), tenian 23 meses de vivir bajo Estado de Excepcion.

Detalles de esta violencia pueden notarse a través de los escuetos informes policiales registrados en
la Memoria General del Archivo de la Policia Nacional de ese afio (1967a). Los cadaveres con sefiales
de tortura, algunos atribuidos al grupo paramilitar “La Mano Blanca”, eran parte de los reportes. Por
ejemplo, en marzo, el informe policial identifica tres cadaveres de personas desconocidas halladas en
San Miguel Petapa con los ojos vendados, atados de los dedos pulgares, varios impactos de bala calibre
45 en la cara y cabeza. Otro reconocimiento un mes antes en Mixco, informa de un cuerpo con varios
impactos de bala. Describe: Ojos vendados, manos atadas, y en el brazo derecho un pedazo de cartulina
con el letrero: “Ejecutado por traidor a la patria. La Mano Blanca” (Policia Nacional, 1967a, p. 115).

El documento de marzo de 1967 del Frente Guerrillero Edgar Ibarra (FGEI), cuya autoria se atri-
buye a Ricardo Ramirez de Leon plantea la ruptura con el PGT, asi como la manera en que debia ser
llevada la lucha. La oposicion entre el trabajo politico y el militar. El texto sefiala valiosas pérdidas
como las del comandante Turcios, Pascual, Amoldo, Jarita, Zapata, Rolito, Alberto y Tomas, asi como
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muchos otros valiosos cuadros de la FGEI en la ciudad, Escuintla y Santa Rosa. “El balance de nuestras
pérdidas en cuadros fue el mas desfavorable que hasta ahora le haya tocado soportar al movimiento re-
volucionario guatemalteco” (Ramirez de Ledn, 2008, p. 36). Por otro lado, “Deline6 la inevitable sepa-
racion de las FAR y el PGT”, sefiala Vasquez Medeles en el libro Militantes clandestinos (2018, p. 95).

Asimismo, evidencia las divergencias internas, asi como un intento por dotar al movimiento de una
nueva vision. “La ofensiva del enemigo nos encontré desprevenidos, impreparados, desorganizados
militarmente. El enemigo ha logrado infligirnos serias pérdidas, sobre todo en la region central de la
FGEL EI enemigo mantiene la iniciativa y ha recuperado zonas de influencia. Las fuerzas guerrilleras
en vez de integrarse y crecer se han dispersado en una zona demasiado extensa, lo cual hace de sus
agrupaciones, debilitadas por esa dispersion, mas bien destacamentos de propaganda armada que uni-
dades guerrilleras” de acuerdo con el documento de 1967 (Ramirez, 2008, p. 36).

Figura 20
Grajeda Cetina y sus comparieros del Frente Guerrillero Edgar Ibarra (FGEI)

Nota. Otra perspectiva de Grajeda Cetina, encargado de logistica y enlace entre la guerrilla capitalina y los compafieros in-
ternados en el Frente Guerrillero Edgar Ibarra (FGEI) asentado en la Sierra de las Minas (Fotografia propiedad de Gustavo
Grajeda Taracena).
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Figura 21
Vista de la placa instalada en la Escuela Normal para Varones, dedicada a la memoria de 85 martires normalistas
y de otros centros educativos

Nota. En el numeral 6 del memorial, se consigna el nombre de Guillermo Grajeda Zetina (sic).

Arremetida en la Sierra de las Minas

Se sabe que uno de los mandos principales para diezmar a las bases de la montafia asentadas en
Oriente fue el entonces coronel Carlos Arana Osorio, quien era el jefe de la base militar de Zacapa. Por
su comportamiento se le conocia como El Chacal de Oriente.

En este plan contrainsurgente el Ejército contd con el apoyo de los “boinas verdes” de Estados Uni-
dos. En el periodo entre 1964 y 1972 la ayuda militar de dicho pais se increment6 en donaciones, ventas
y fondos publicos de AID. Asi también las fuerzas armadas de Guatemala aumentaron presupuesto. En
1966 de US$14.4 millones pas6é a US$18.6 millones en 1972.
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Fue en este contexto cuando el FGEI comienza el repliegue en la Sierra de las Minas. Exactamente,
el 20 de octubre de 1967. “Con gran dolor, pero convencidos que no hay alternativa en ese momento”,
relata Monsanto (2013, p. 315).

Enero de 1968 comienza con la noticia del rompimiento de las FAR con el Partido Guatemalteco
del Trabajo. La guerrilla se desmoviliza, mientras que Monsanto busca reconstruir el movimiento desde
Petén. El comandante Camilo Sanchez era el jefe de las FAR.

En agosto de 1968 Sanchez fue capturado por el Ejército. En represalia, la guerrilla urbana decide
hacer un “canje” y secuestrar al embajador de Estados Unidos, John Gordon Mein. El diplomatico pone
resistencia y fue abatido. Posteriormente, ejecutan a Sanchez. Jorge Ismael Soto (Pablo Monsanto,
“Manzana”), entonces de 23 afios y casi siete de experiencia como “combatiente”, asume la direccion
de la organizacion, hasta su disolucion en 1996.

En la ciudad, Villagran admite que las FAR se redujo a un grupo de siete compaiieros. “Uno era yo,
cada quien tenia asignado en la noche un barranco donde quedarse a dormir. Yo me iba a Las Vacas.
Salimos de eso gracias a que elaboramos un plan y nos distribuimos en diferentes regiones del pais para
continuar nuestro proyecto revolucionario”, afirma.

El segundo ciclo del conflicto armado parte de 1972 hasta 1996 con la firma de los Acuerdos de
Paz. Para negociar con el gobierno, las tres organizaciones guerrilleras: FAR, Ejército Guerrillero de
los Pobres, EGP, y Organizacion Revolucionaria del Pueblo en Armas, ORPA, se integran con el partido
comunista PGT. Al final, se conoce que este ultimo estaba muy dividido. “Lo conformaban seis grupos,
quienes nunca se pusieron de acuerdo. Se escogid a Carlos Gonzalez por ser quien tenia mejores rela-
ciones externas”. Fue asi como se integra la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca, URNG,
para la tltima etapa de paz, relata Arnoldo Villagran (comunicacion personal, 27 de mayo de 2019).

¢, Valio la pena?

Se estima que la guerra interna dejo un saldo de 200 mil muertos, 45 mil desaparecidos y un millén
de desplazados, en un pais que para 1981 tenia 6 millones de habitantes -segun cifras oficiales-, tal
como lo documenta la Comision para el Esclarecimiento Historico (CEH, 1999).

Por su parte, la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) registra que en el periodo
de 1962 a 1972 hubo un total de 2,423 muertes y desapariciones cometidas por el Estado de Guatemala
(Ball et al., citados por Figueroa Ibarra et al., 2013, p. 82).

Siendo justos, algunos de estos nombres se rescataron del olvido. En la Escuela Normal Central
para Varones se encuentra a la vista una placa de marmol para honrar la memoria de 85 martires es-
tudiantes que ofrendaron sus vidas por la libertad y la democracia en Guatemala durante el conflicto
armado interno. A la par de cada uno, la fecha de su fallecimiento. Entre estos figuran los hermanos
Grajeda Cetina, junto con otros personajes como Huberto Alvarado, Roberto Obregon, Edgar Ibarra,
Oliverio Castafieda de Leon, Manuel Colom Argueta, Alberto Fuentes Mohr, Otto René Castillo, entre
muchos otros.

Mas de seis décadas después, al volver la mirada sobre este primer periodo revolucionario, los
entrevistados evaltian los acontecimientos y coinciden en que el esfuerzo valié la pena. Miguel Angel
Sandoval califica esos primeros afios como una etapa idealista. Uno de los referentes era la revolucion
cubana que triunfé en 1959. Explica que muchos jovenes de esa generacion tenian padres que habian
vivido la primavera democratica. Algunos habian salido al exilio y estaban de regreso. Otros habian
sido perseguidos. La mayoria estudiaba en institutos publicos: la Normal o el Central. “El civismo era
un eslabon importante en la labor educativa”, recuerda (comunicacion personal, 20 de mayo de 2019).
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Para este analista, aparte de ser una generacion de jovenes idealistas, se vivia una situacion de
esperanza, de cambios muy importantes en diversas partes del mundo. “Creo que fue una generacion
irrepetible”, afirma Sandoval. Con los afios, Ramirez tiene una postura mas critica hacia el movimiento
revolucionario. No falt6 el racismo ni el machismo entre sus integrantes, aunque reconoce que hubo
excepciones, como lo fueron los hermanos Grajeda Cetina, a quienes recuerda con una conducta moral
ejemplar, heroica, al igual que otros mas; siempre dispuestos a escuchar opiniones y apoyar.

A su parecer, en ese periodo no se trataba de buscar liderazgos, sino mas bien de impulsar el pro-
yecto politico. Habia valores que se traian de casa. Por eso, muchas familias de combatientes resultaron
tejiendo una valiosa red de apoyo. “Fuimos una juventud que no se va a repetir”, resume.

Marta Aurora De la Roca (comunicacion personal, 15 de mayo de 2019), coincide en que si valio la
pena luchar por la patria y el pueblo. “No nos import6 sacrificar nuestras vidas, aunque fuera un granito
de arena”. Este esfuerzo permitio la firma de la paz, aunque muchos acuerdos quedaran en el limbo, ha
servido para despertar a la gente para defender sus derechos. “Cumplimos una funcion, aunque sigamos
siendo pobres”.

Villagran considera que el proyecto revolucionario, a pesar de las peores condiciones, tuvo resulta-
dos, aunque los acuerdos de paz no se cumplieran.

El excomandante Pablo Monsanto prefiere dejar unas palabras de aliento para los que participa-
ron durante el conflicto armado interno escriban acerca de sus experiencias. “Ya lo han hecho varios
combatientes de las guerrillas en las montafas, hace falta que lo hagan los compafieros de los centros
urbanos” (comunicacion personal, 25 de mayo de 2019).

En el Club Deportivo Los Arcos, los viejos arboles de pino lucen apacibles como mudos testigos de
este cruento suceso. Ahora se ha convertido en un espacio amurallado y de acceso restringido. Quizas
ninguno de los jovenes que se ejerciten en el campo de futbol sepan que ese sitio fue el escenario de un
intenso combate entre guerrilla, policias y ejército.

En el caso de Grajeda Cetina, algunos califican su muerte como heroica y en congruencia con sus
ideales revolucionarios; otros, como un faccioso mas. Pero su recuerdo no quedo en vano entre quienes
lo apreciaron, como Villagran, quien con un grupo de amigos solia llevarle flores a su tumba en el Ce-
menterio General junto a la de otros compafieros caidos. La reconocia por ser una placa de bronce que
simplemente decia “Gustavo”. Cada uno de estos martires dejo una huella imborrable en su familia. Por
eso, 55 afios después, se busca rescatar su memoria y honrar el pasado.
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