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Desde hace mas de un afio he llegado varias veces a la orilla de este libro. La primera vez encontré
el asombro, la segunda, los ecos conocidos. Ahora he vuelto a avanzar hacia él con cautela para
asomarme de nuevo a la orilla de su abismo, ver si en su fondo aiin se asoma mi rostro. Iniciar un nuevo
descenso, dejarme caer hacia el centro, desde donde surge su voz, una voz ajena que se va convirtiendo
en una voz propia, en la voz de quien lee, un canto solitario que, en su esencia, podria ser un canto
colectivo: el del ser humano que, como los musicos del buque condenado a tocar fondo, desciende con
los ojos abiertos y no deja de cantar.

Y hablo de un canto, porque pareciera que sus palabras se derraman, fluyen sobre la levedad del
viento posterior a las tormentas. Hay en ellas un dejo de confesion heroica de una lucha perdida, la
figuracion de una épica vital, una épica pasiva construida sobre la imposibilidad cotidiana, un susurro
de rabia, un dolor contenido. Un canto, si, un poema que se alarga, que vuelve sobre si mismo, porque
va desde el esbozo de su origen territorial y colectivo, hacia el encuentro de un origen individual, el
del hijo que se reconoce a si mismo en el recuerdo siempre presente del padre y asi, alcanza de nuevo
su principio.

Un monologo frente al vacio, como el que lleva dentro de si quien tiende a escucharse en ausencia
del eco, como el de otros derrotados antes de ¢l: como el de Job, frente al Dios que parecia haberlo
abandonado, el de Alvaro de Campos frente a la tabaqueria del otro lado de la calle, el de Hamlet frente
al fantasma vengativo de su padre muerto. Poetas, todos, que caben perfectamente en aquel verso de
Wallace Stevens que aconsejaba dejar de lado la luz, las definiciones y decir lo que se ve en la oscuri-
dad.

En este libro, Rafael Cuevas Molina entra por la herida y se va hasta lo profundo, hasta el corazon
mudo de la noche para encontrarse con la palabra, esa, a partir de la que se construye, esa que el poeta
entrega como prueba de su existencia. Desciende para encontrarse con la memoria, con el angel de la
muerte, ese antiguo conocido. Para ser cuerpo y para ser sombra, para exiliarse de si mismo en busca
de redencion.

Se trata de un libro engafiosamente pequefio, un libro que mas que extenderse, agarra en picada ha-
cia el fondo. Un libro profundo, sin pausas, sin puntos, porque alla, de donde viene, solo rige la lengua
cadtica de la imagen, que es la de los suefios, la de la poesia detras de la poesia. Esa que toca la esencia
que compartimos, que surge de uno, pero habla de muchos. Junto a ¢l le tocara descender a quien lee,
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para, luego, ir emergiendo por un camino de palabras conocidas, de vértigos ya sentidos. Un libro de
esos en los que poeta habla y el lector repite. En el que esa voz interna que parecia ajena, termina siendo
su propia voz.

En eso y en mas radica su belleza devastadora, en su heroismo, en su rendicion, en su consumacion
y su renacimiento, en la majestuosidad de su soledad, en su dolor sin llanto, en su fuerza y su lucidez.

Tienen que pasar muchos afios y muchas cosas para que nazca un poema como este, para que apa-
rezca como ciertos cometas que marcan el firmamento y la memoria de los que supieron mantenerse
despiertos y atestiguaron su travesia. Este llega para atravesar un tiempo de oscuridad colectiva que se
alarga, ojala su transito sea mas visible, mientras seguimos esperando que regrese un poco de luz.
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