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Cuando Mario Roberto Morales (1947-2021) lle-
g6 a la Escuela de Historia en 1978, tenia unos 30 aflos
y sus estudiantes 20. La Escuela era todo un campo de
experimentacion, de lucha, de debate, pues las areas de
Antropologia y Arqueologia eran de reciente creacion
y aunque no habia atin antropo6logos y pocos arqueolo-
gos que asumieran la docencia, los profesionales que
subian a bordo eran académicos de las Ciencias Socia-
les de gran reputacion. Los nombres de René Poitevin,
Gabriel Aguilera, Carlos Centeno, Juan Pedro Lapor-
te, Leonel Roldan, eran algunos de ellos. El area de
Historia, que venia de la Facultad de Humanidades,
habia sido transformada por completo y aun seguian
los debates de cual era el mejor pensum para afrontar
las concepciones de la Historia y las Ciencias Sociales
que se querian implementar y superar la historia po-
sitivista que bullia en Humanidades. A ese caldero se
acercd Mario Roberto y fue uno de los que contribuy6
a darle sazon a las discusiones académicas. Pero no
eran solo los afanes académicos los que revoloteaban
en torno a la luz de las nuevas interpretaciones de la
sociedad, atizadas por los libros de Severo Martinez
Pelaez y Carlos Guzman Bockler y la agitacion estu-
diantil que habia explotado en todo el mundo en 1968,
sino también las filiaciones politicas de una juventud
cansada de vivir en el terror implantado desde la inter-
vencion estadounidense de 1954.Y a ello se sumaban
el arte y la bohemia cultural, que explotaba los viernes
a veces en torno a una fogata en los alrededores de
un edificio que aun no terminaba de construirse. La
cafeteria de la escuela congregaba a poetas, revolu-
cionarios, cantautores, teatreros y las discusiones eran
acaloradas, pero con fundamento. Por ahi, al caer la
tarde, como si de un cenaculo de literatos se tratara,
llegaban Otoniel Alburez, Faustino Collado, Luis de
Lion, Marco Antonio “El Bolo” Flores y el infaltable
Roberto Monzoén, de quien decia Mario Roberto, per-
tenecia a la bohemia tragica. Lo mismo se polemizaba
sobre literatura nacional e internacional que, sobre las

formas de trasformar el pais, incluyendo el papel del
arte ante la represion, la explotacion, la desigualdad.

Eran los tiempos en los que se creia que la lu-
cha armada, la literatura, el teatro, la poesia, la nove-
la, la musica, el cine, eran armas que podian derrotar
al terror. Todo era militancia, aunque no se estuviera
“organizado”. Muchos no se agrupaban, pero no de-
jaban de apoyar. Habia una conjuncion de docentes
y estudiantes en donde hasta las asambleas se hacian
con participacion de ambos sectores y sus decisiones
eran vinculantes. La bibliografia era escasa y a me-
nudo clandestina, pero las fotocopias y los materiales
mimeografiados daban lugar a interminables debates.
Hasta que el cerco de la represion se hizo mas estru-
jante. Primero fue Tito Berganza, luego Guadalupe
Navas, Irma Reyes, Rolando Medina que fueron asesi-
nados o desaparecidos. En comun estos delitos estaban
acompaiados con declaraciones burlonas o montajes
cinicos de parte de los funcionarios militares o poli-
ciacos para desprestigiar la lucha por la democracia
y la justicia social. Otros luchadores de primera linea
como Leonel Roldan, Mirna Becker y Arely Casta-
neda, fallecieron victimas de un fortuito accidente de
transito. Eran golpes muy duros pero que no podian
poner sordina a los gritos de libertad y justicia.

Las clases de Mario Roberto eran sobre materia-
lismo dialéctico y materialismo histdrico, pero no eran
una imposicion sino una invitacion a reflexionar. Asi,
Jesus Garcia Afioveros se oponia a las concepciones
vertidas por el docente, tomaba el yeso y pasaba al
pizarrén a exponer sus concepciones. No era el tnico,
pero era uno de los brillantes opositores a las teorias
que se debatian. Habia didlogo, los estudiantes plan-
teaban sus inquietudes y las discusiones no terminaban
en el aula ni en la cafeteria sino muchas veces en torno
a una fogata a la par de ese edificio en construccion,
verdadera metafora de la construccion de una educa-
cién democratica, critica, reflexiva y transformadora.
Con sus clases y su guitarra, Mario Roberto dejo una
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impronta en aquellos primeros afios en la Escuela,
como dejo huella en los murales de muchos edificios
del campus central junto con el Tecolote Amaya y en
Alero, con el propio Bolo Flores.

Muchos afios mas tarde volveria Mario Roberto a
la Escuela. Volvia cargado de entusiasmo, con nuevas
ideas y con la misma conviccion. Traia los reconoci-
mientos de sus publicaciones literarias y antropologi-
cas, el prestigio del profesor y polemista, pero lejos
de aquellos que Miguel Angel Asturias prevenia a la
madre en su poema Es el caso de hablar, porque ve-
nian cargados de joyas, de coronas de la victoria en la
frente o de la fama del gran sefior, Mario Roberto se
mantuvo calido, cercano, amigable como siempre lo
fue. Tal parece que lo retratara Asturias:

Madre, si en el invierno, después de haber cenado, es-
tas junto al bracero pensando con desgano, oidos a la
lluvia que cae sobre el techo, y en eso, puerta y vien-
to... Es alguien que ha entrado descubierta la frente y
herramienta en la mano, levantate a su encuentro por-
que tienes derecho de abrazar a tu hijo, de quien hiciste
un hombre que vuelve de la vida con el jornal ganado
(1960, pp. 125-126).

Lo que encontré Mario Roberto, no era lo que re-
cordaba. Carlos Navarrete, también escritor, antrop6-
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logo, arqueodlogo y hombre sapiente, siempre advierte
que si amas un lugar que conociste, no vuelvas porque
te vas a decepcionar. La cafeteria de aquel vulcanismo
eruptivo estaba cerrada; los estudiantes ya no deba-
tian; de las fogatas no quedaba sino el recuerdo, las
canciones ya no retumbaban en las paredes. La anomia
poblaba las clases y la desidia la condimentaba. La voz
de los poetas ya no se escuchaba; Luis de Lion habia
sido desparecido y Roberto Monzon se atraganté con
el ultimo poema y el ultimo trago. Los docentes ya
eran un gremio y los estudiantes otro. Eso no lo desa-
nimoé. Mas bien traté de buscar la forma de jugarle la
vuelta al tio Coyote que ahora estaba sumergido en el
teléfono, en la fablet, en las series de television, en los
videojuegos. La muerte sorprendié a Mario Roberto
en plena capacidad de analisis, creacion y polémica y
deja un vacio sensible; pero habra otros tios conejos o
tias conejas que tomen la estafeta y no dejen morir la
utopia.
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