

Oración del *ajcun* Nicolas Chiviliu Takaxoy, especialista en rituales en Santiago Atitlán, Sololá, Guatemala, 1972*

Prayer of ajcun Nicolas Chiviliu Takaxoy, a ritual specialist in Santiago Atitlán, Sololá, Guatemala, 1972

Linda O'Brien-Rothe (trad. Andrés Arrivillaga-Shaw)

Autora independiente, Los Angeles California

*Autor a quien se dirige la correspondencia: ruzha2@hotmail.com

La literatura oral y el discurso ritual, en particular, se entienden cada vez más como una rica fuente de información sobre las culturas tradicionales.

Como ya lo han reconocido los estudiosos de las poblaciones indígenas, cuando recopilan estos textos y son publicados en revistas de la disciplina, estos escritos resultan valiosos símbolos culturales, incluso tal vez una “forma cristalina” de la cultura, y valiosos como documentos antiguos (Gaenszle, 2018, pp.13-14).

En Santiago Atitlán, Guatemala, los contenidos de la tradición oral, cantos, oraciones, historias y discursos rituales de los mayas tz'utujiles son parte de lo que se conoce como *costumbre*. Esta conserva y modela los estilos de vida tradicionales, llamados “las formas antiguas”, que recrean y renuevan para los oyentes el carácter de las tradiciones geomíticas y cosmogónicas, enseñando y recordando los nombres de las deidades, y mediando entre el mundo de los vivos y el mundo de los dioses ancestrales llamados nahuales o los ancestros. La costumbre es pedagógica, en la medida en que construye el cosmos tradicional de los nahuales para los participantes, y modela las formas apropiadas de abordar y negociar con ellos.

Las oraciones son proporcionadas por los *ajcunes*, especialistas en rituales, también conocidos como oradores. Ellos interceden peticiones para obtener ciertos beneficios que desean solicitar a los nahuales. A través de su contenido y la formalidad respetuosa del lenguaje, utilizado para dirigirse a los antepasados como seres poderosos y venerados, las oraciones impactan las prácticas de la vida diaria de la comunidad.

*Grabación resguardada en "O'Brien Collection, UCLA, Ethnomusicology Archives"

El habla ritual comúnmente usa registros vocales especializados y estilos propios de hablar, y a veces, canciones que son diferentes del habla ordinaria. El registro vocal a menudo varía en tono, contorno, volumen y velocidad, que cambian junto con los gestos y las acciones que se realizan durante el ritual. Las oraciones se caracterizan por formas repetidas de paralelismo, patrones rítmicos determinados y vocabulario simbólico. Gran parte de la oración consiste en un discurso formulado, utilizando frases comunes establecidas a las que el *ajcun* puede recurrir, mientras también compone un texto improvisado que corresponde a la petición de él que pidió la oración o a la situación. Los *ajcunes* aprenden de memoria estos elementos del habla ritual oral y componen sus propias oraciones, mientras las recitan o cantan.

Martin Gaenszle señala que:

las fórmulas del habla producen un cambio en la auto-
ridad del hablante: ya no es sólo el interlocutor individual quien habla, sino la tradición. Así, el discurso que usa las mejores fórmulas domina la representación escénica y facilita el reconocimiento de las normas de la tradición ancestral (2010, p. 77).

En mi colección de siete oraciones realizadas por *ajcunes* de Atitlán, línea tras línea, con palabras o frases, se construyen conjuntos de paralelos. Hay muchas expresiones que no son oraciones completas y, a menudo, no está claro quién está hablando ni a quién se refiere. Singular y plural, pasado y presente a menudo no están claros o no están de acuerdo. Estas ambigü-



dades crean un ambiente que está fuera del tiempo y el lugar, fortaleciendo la conexión con los nahuales en este momento sagrado del presente, este “gran día, esta gran hora” como dice *ajcun* Chiviliu. El traductor luchaba por expresar estas discrepancias en español y, a menudo, no podía explicarme con precisión.

La traducción y contextualización de esta oración fue realizada por Diego Pop Ajuchan, cuyo idioma materno es el tz’utujil. Pop Ajuchan fue formado para escribir en tz’utujil usando la ortografía adoptada por Ramon Carlin. Sin embargo, a menudo no podía expresar con claridad en español, el sentido del texto en cuestión. Para el lector interesado la totalidad de mi colecta in situ de fonemas, cuaderno con notas y fotografías se encuentran en la página de Adam Mathew: www.amdigital.co.uk.

Las oraciones caracterizan al *ajcun* y a los peticionarios como descendientes, hijos e hijas y, por tanto, herederos de los nahuales, recordándoles constantemente esta relación. El hecho de que los participantes hayan honrado los antepasados evocando que han estado allí desde “el principio”, y solicitando su ayuda, se enfatiza repetidamente y refuerza la motivación de los nahuales para responder favorablemente a sus peticiones.

Importante y siempre omnipresente en la cultura tradicional de Atitlán es el nahual conocido como Rilaj Mam (antiguo abuelo), cuyo ámbito son los asuntos entre los hombres y las mujeres en la sociedad. Es una figura dual, oscura y clara, el bien y el mal, servicial y castigador. Se dice que su nombre, “don Pedro” refleja esta dualidad: San Pedro Apóstol (positivo) y Pedro de Alvarado (negativo), el famoso y cruel enviado español de Cortés que sometió a los tz’utujil. Rilaj Mam o “don Pedro” no fue mencionado en la siguiente oración, pero, como se señaló para los tz’utujiles, don Pedro está siempre presente, especialmente cuando el tema está relacionado con la sexualidad humana.

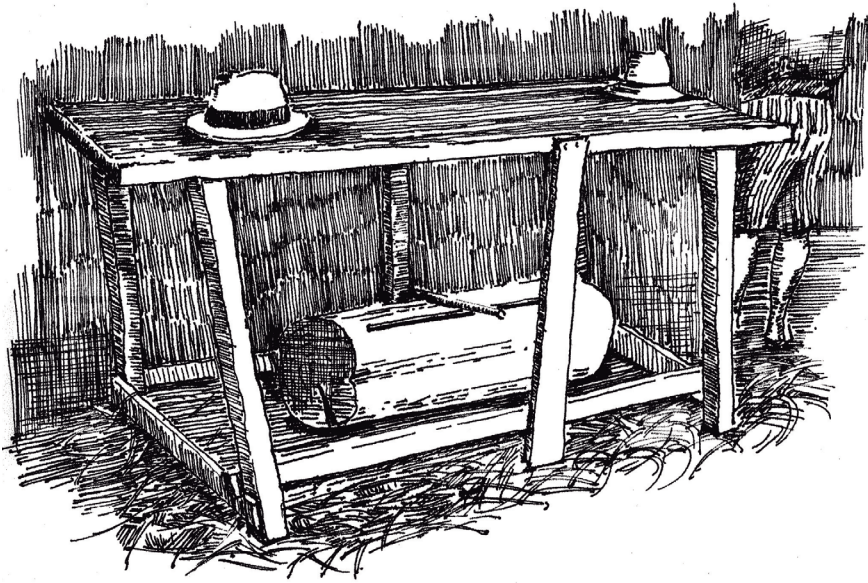
Las cofradías

Los lugares de reunión de la cofradía en Santiago Atitlán son casas comunes, cuyos propietarios han acordado prestar por un año a la organización de la cofradía para albergar las estatuas, imágenes, objetos sagrados y enseres de los santos. Santos católicos que se han fusionado con los dioses ancestrales llamados los nahuales. La cofradía de San Juan alberga a los nahuales espíritus-señores de la naturaleza, la de San Martín

y sus subordinados, los señores-espíritus de las nubes y la lluvia, etc., y las señoras-espíritus femeninas, las Marías, cuyo dominio son los asuntos de mujeres. Sirve como el lugar temporal de su poder y un portal para acceder a ellos. De todas las cofradías, la de San Juan es la más maravillosamente decorada, como un microcosmos, por así decirlo, del Santo Mundo, la geométrica de la naturaleza de la tradición tz’utujil.

Entrar en la cofradía San Juan es internarse a las sombras arbóreas del Floreciente Santo Mundo fragante, un santuario espiritual, un despilfarro de símbolos que en conjunto crean un sagrario sobresensorial del misterio de cualquier clase de vida. Mientras que los pasos se vuelven fragantes por el olor que está subiendo de las agujas de pino aplastadas que cubren el piso de tierra, arriba, sobre la cabeza de uno, una red de palos cruzados sostiene una multitud de frutas de cacao en forma de tetas, enormes melones fálcos decorados con tiras de brillante papel colorado, frutas y flores costeras, coatimundis y otros pequeños animales embalsamados, todo ello colgando de una densa cama de suculentas verdes de la orilla del lago. El lugar es la sede del poder de San Martín, la deidad preeminente de la naturaleza, y de sus numerosas emanaciones tal como los Hombres-neblina, los Hombres-lluvia, los Hombres-viento, los Hacedores del trueno y de las nubes y los Espíritus de la fertilidad, o sea, las Marías, las Comadronas, las Tejedoras y las Embarazadas. La cofradía los aloja en dos envoltorios oculto dentro de dos cajas de madera el envoltorio de San Martín a la izquierda del altar y el de las Marías a su derecha. Tenientemente iluminada por unas candelas y perfumada por el humo dulce de cera y copal, la imagen de San Juan Bautista, el Espíritu-Señor de los animales salvajes, está colocada en el centro del altar, sosteniendo una bandera y un libro encima del cual descansa la figurita de un cordero pintado de jaguar. La caja de las Marías, hecha de madera y pintada de flores de colores vivos, está columpiando suavemente, sostenida por unos lazos que cuelgan de las vigas. Hay varias estatuas e imágenes de otros Santos que también están colocadas sobre el altar, rodeadas de oropel y flores naturales y de papel. Después de que los ojos se hayan ajustado a la luz tenue, uno quizás empieza a distinguir en un rincón del cuarto una pila de pieles de venado con sus astas blancas como huesos y envueltas en cintas coloridas y tal vez también la piel de un león montañés tendida sobre una mesa, todas estas pieles listas para vestir a los danzantes del Baile del venado y el jaguar, quienes en los días del solsticio y equinoccio se transformarán en animales para honrar las cinco direcciones del Santo Mundo. Puede además que debajo de otra mesa se detecte un c’unc’un (refiere al tunkul o teponastle), el tambor de madera de Nuestro Padre el Sol (O’Brien, 2019, pp. 81-83).

cofradía San Juan



Drawing by Peter Ro

Figura 1. C'unc'un de la Cofradía de San Juan (dibujo: P. Rothe)

En agosto de 1972, me dediqué al estudio y la documentación de la literatura oral tradicional maya tz'utujil: canciones, cánticos, himnos y oraciones. Pude grabar canciones con éxito y también, actuaciones, cánticos e himnos públicos, pero las oraciones eran solicitadas en privado por clientes que pagaron a un *ajcun* por un ritual de oración con una intención específica, como la curación o la protección en un viaje. Durante los rituales de oración otras personas ajenas al cliente solían estar presentes en la casa de la cofradía, sentadas algo aparte de los involucrados en la oración, como a menudo lo estaba, pero hubiera sido inapropiado entrometerme con mi micrófono para hacer una grabación completa de cualquier calidad. No quise montar una actuación, y en búsqueda de un

motivo honesto para una oración le pregunté al *ajcun* Nicolas Chiviliu Takaxoy, quien en ese momento era el alcalde de la cofradía de San Juan, si podía realizar una oración para que yo encontrara marido (O'Brien, 2019, pp. 20, 77).

Invité como traductor a Juan Ajtzip Alvarado, miembro activo de Acción Católica y buen amigo. Como previamente instruyo el *ajcun* Chiviliu, traje varias velas, una mezcla de amarillas y blancas, unas monedas para la ofrenda y una botella de "guaro" (aguardiente). Era temprana la tarde y caminamos juntos por los caminos de tierra pedregosos entre los ranchitos que serpenteaban por el pueblo hasta la cofradía. Chiviliu nos recibió ataviado con su *tz'ut* rojo,



Figura 2. Ajcun Nicolas Chiviliu Takaxoy (fotografía: L. O'Brien-Rothe)

el pañuelo de la cabeza que usan los principales, y me indicó que me parara junto a él, frente a la mesa con imágenes de santos. Tomó el dinero, dobló los billetes y los metió entre los dedos y la ropa del San Juan colocado sobre la mesa. Un solo vaso fue usado para dar guaro, en el bebimos todos y vertimos las últimas gotas en el suelo para los nahuales.

Mientras tanto, preparó un incensario con brasas e incienso de copal y pom, encendí las velas que había traído. Sostuvo cada uno sobre la llama de la vela anterior para derretir el fondo y pegarla al altar, dos frente a cada estatua. Entonces se puso de pie y comenzó a orar.

Luego de este período de investigación, volví a la Universidad de Los Angeles, California por varios meses, y regresé a Atitlán en diciembre. Caminando desde la orilla del lago al pueblo, me encontré con el *ajcun* Chiviliu. Intercambiamos saludos y enseguida preguntó: “¿Encontraste marido?” Al principio me

sorprendí, no tenía presente la oración, pero de hecho había conocido al hombre que se convertiría en mi marido. Así que respondí que sí. Él respondió: “¿Y su nombre es Pedro?” Aún más sorprendida, respondí: “Sí, su nombre es Pedro”.

La ortografía utilizada en el momento de mi investigación fue desarrollada en 1966 por el Padre Ramon Carlin y el tz'utujil Juan Mendoza Lacan en el Instituto Lingüístico de Verano. Hasta ese momento, la lengua tz'utujil de Santiago Atitlán, ahora conocida como “atiteco”, no era una lengua escrita. Hoy se considera una lengua en peligro de extinción. En ese tiempo, solamente los tz'utujiles entrenados por Ramon Carlin, entre ellos Diego Pop Ajuchan, podían escribir en su idioma.

Desde ese entonces, la ortografía de los idiomas mayas usada por los estudiosos sufrió una serie de cambios, hasta que la Academia de Lenguas Mayas de Guatemala definió reglas ortográficas, a partir de

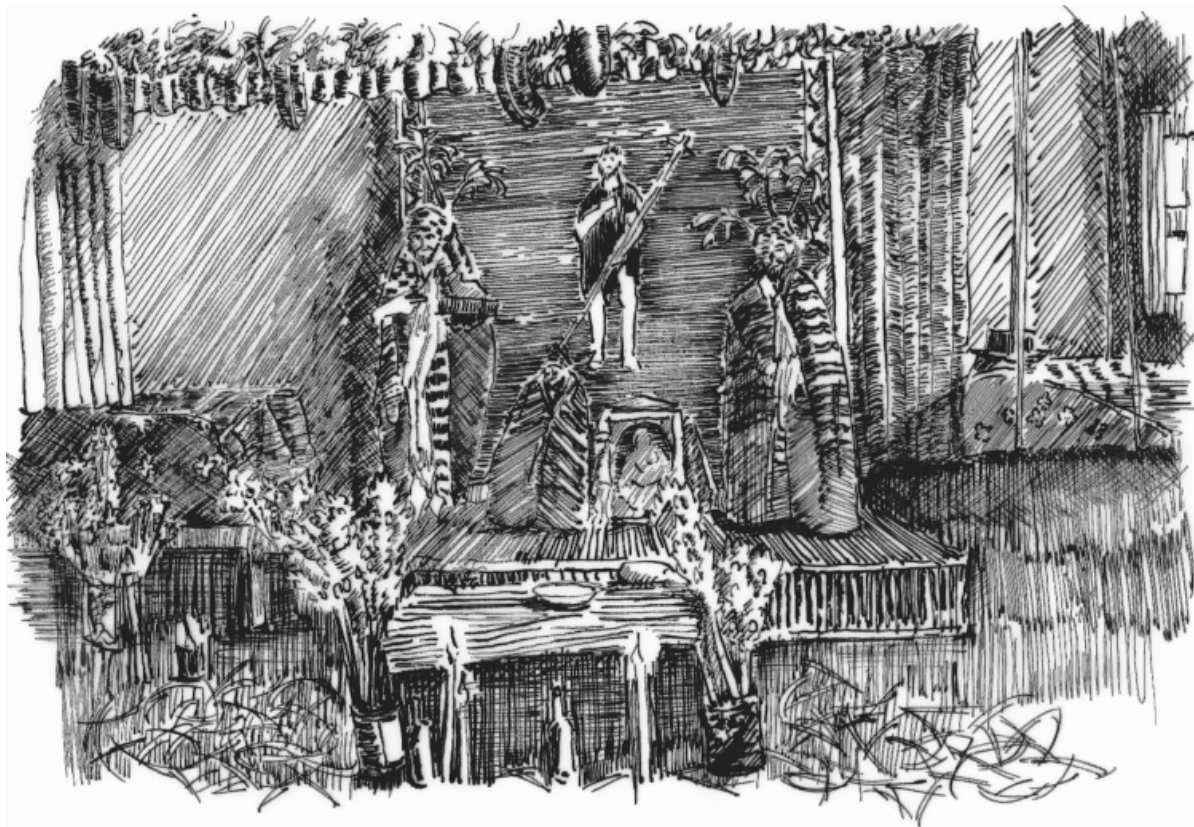


Figura 3. Mesa de la Cofradía de San Juan (dibujo: P. Rothe)

1988. Temiendo que una posterior corrección ortográfica de las letras de mi colección pudiera ser contraproducente, decidí dejar, por lo general, el tz'utujil como lo transcribieron mis colaboradores y solo corregir las faltas muy obvias. Las diferencias más marcadas entre mi versión y las reglas ortográficas de la Academia de Lenguas Mayas son las siguientes:

Tabla 1

Usos ortográficos de O'Brien y Academia de la Lengua Maya

Colección O'Brien	Academia de Lenguas Mayas
k'	c' o q'
k	c o q
c'	k'
c	k

Nota: Tomado de O'Brien-Rothe (2019, p. 108).

Oración para encontrar esposo

Nos colocamos frente a los santos, el incienso y las velas encendidas intensificaban la sensación de que estábamos cerca de la barrera que nos separaba de los poderes ancestrales. *Ajcun* Chiviliu comenzó a rezar en un semicanto rápido. Juan estaba sentado en un banco con otros visitantes que no formaban parte de las oraciones, pero la referencia a él entraba y salía de la oración. En la parte inicial Chiviliu nos presentó a los nahuales San Martín y *Dio's JesuKrista*. Para distinguir a esta deidad fuertemente aculturada del Dios cristiano mi traductor utilizó la o' glotalizada (*Dio's*). Les aseguró que no nos había cobrado ni plata ni oro, habiendo demostrado que el dinero que traje no era para él, sino que ya había sido puesto en manos de las imágenes. Les manifestó que no queríamos nada malo, recordándoles que todos somos sus niños, y él su sirviente, a quien llamábamos, porque queríamos hablar con los *antiguos*.

Ay nidta' Martin, jal ame'al awal c'wal merjilt ora, merjilt plat Dio's JesuKrista

Ay, mi padre Martín, es tu hija, tu hijo. No traen oro, no traen plata *Dio's JesuKrista*

penakwa powr ame'al, awalcwal, Dio's JesuKrista irka'j jun Dio's.

ha venido pobre tu hija, tu hijo, Dios JesuKrista ha llegado a un *Dio's*.

Pc majlitzal achcata ncajo' Juan Ajtzip, Juan Ajtzip, ja'nquexrcanoj.

¿Por qué no es de brujear, ni de nada así que quiere, ¿Juan Ajtzip? Juan Ajtzip, él les está buscando.

Anen ta' c'aj xinul San Lucas, anen ineme'al inewalc'wal, nidta' Dio's. Inc'mon pona chil chic.

Yo, padre, acaba de llegar de San Lucas. Soy tu hija, tu hijo, mi padre *Dio's*. Me han llamado de allá.

Inc'ow, Señor. Jramae'al rawalc'wal, nk'ajo' nkotzejona, cha'

Estoy, Señor. Tu hija, tu hijo queremos hablar, queremos hablar, dice

chik mma'c, mxajant metzel tzij, m malaj tzij tc'a, xin quexkiylal.

pero no es de pecado, no es de palabra fea, no es de malas palabras pues, no buscan a mujeres.¹

Meltiox ta', quin tioxij inalcal, quin tioxij inewalc'wal

Gracias padre, quiero agradecer porque soy alcalde², quiero agradecer porque soy tu hijo

quin tioxij Dio's JesuKrista
quiero agradecer *Dio's JesuKrista*.

Mwut kinta, powr, nal ncajo', eladina nak q'uepe-nak pn Estad Sunil

No sé, los pobres, saber que quieren, son ladinos que vienen de los Estados Unidos todos

meltiox cha, Dio's, meltiox' cha, JesuKrist.
gracias, *Dio's*, gracias, *JesuKrista*.

La tarea del *ajcun* es mostrarnos los nahuales, y rogarles que acepten el dulce olor de nuestros velas e incienso, y protégenos de cualquier daño siempre que viajemos, especialmente cuando se trate de venir a buscar la presencia de los nahuales. La protección durante el viaje es una petición modelo en las oracio-

1 Ni Juan ni yo buscamos relaciones ilícitas.

2 Nicolas Chiviliu servía de alcalde o jefe de la cofradía San Juan.

nes, ya que desde antes de la llegada de los españoles los tz'utujil eran los comerciantes que viajaban desde las tierras altas hasta las tierras costeras del Pacífico para llevar productos tropicales a los mercados de las tierras altas.

*Xin c'utc'a, ta', xin c'utc'a. Tabna' c'a rcerbir
rsamsjil, rc'oc'ajil matextuj c'a*

Te enseñé a ellos pues padre, te enseñé a ellos.
Hace recibir su aroma, su olor, no los desprecies pues

*Dio's pom, Dio's candela, matjun xitquek'aj, ma-
juin xitquesoc*

Dio's incienso, Dio's candela, que nada les quiebre, que nada les hiera

*tana nquebi'na preplana, tana nquebi'na pcamio-
neta,*

si tal vez van en aeroplano, tal vez van en camio-
neta

*si tana quexle'a Guatemala, tana nquexle'a chi'
mar*

tal vez bajan para Guatemala, tal vez bajan en la
orilla del mar

tana nquexle'a chi' alaguna, tana nccanoj ejyu
si tal vez bajan en la orilla del lago, tal vez buscan
tus cerros

*tana nccanoj emes, tana nccanoj esil, pr matjun
xtquek'aj rame'al rawalc'wal ratat.*

tal vez buscan tus mesas, tal vez buscan tus sillas,
pero que nada le sucede a tu hija, a tu hijo, padre.

*Ay Dio's, ay Jesucrist nidta', jawra salud penak
ewxin.*

Ay Dio's, ay JesuKrista mi padre, este saludo les
ha venido.

Ajgun Chiviliu pidió los obsequios que los nahua-
les ofrecen al pueblo: su bendición, su sano juicio, su
sabiduría, su vida y también lo que se encuentra en sus
“libros de contabilidad”. Se entiende que los nahuales
poseen los preciosos libros antiguos perdidos que fue-
ron destruidos durante la época colonial, pero que se
conservan como un triste recuerdo de la gente. La re-
ferencia a un libro perdido también se encuentra en la
literatura de los mayas de las tierras altas, la historia de
los orígenes conocida como Popul Vuh. Aquí sobrevi-
ve en la tradición oral. En Atitlán, el *ajgun* Cruz Tiney

Takaxoy dice en una oración: “Que se encuentren los
libros de nuestros padres para que podamos verlos y
estudiar sus palabras donde están tendidos ante los na-
huales”.

Chiviliu se dirige a San Juan cuya imagen se en-
cuentra en el centro de la mesa, y que es uno de los
grandes Señores Espirituales de la naturaleza. Anima
a San Juan y al resto de Santos a darnos sus regalos
porque los recordamos “va día y va hora”, “siempre”.
Diego explicó que la palabra *recordados* también sig-
nifica *tardados, delatados*, “que los nahuales llevan
ahí mucho tiempo”, dijo.

pgloria mciel nidta'
de la gloria, cielo mi padre.

*Ay Jesus tia'c'a abendicion, ay Crist tia'la aben-
dicion, pagr lestial pagra Jesus, ay pagra San Juan*

Ay Jesús da pues tu bendición, ay Cristo, dales tu
bendición, padre celestial padre Jesús, ay padre San
Juan

*caya'c'a pana libra, cuent, tia'l c'a quichok'a',
tia'l c'a quevalor*

dales pues lo dentro tu libro, tu cuenta, dales pues
sus fuerzas, dales pues su valor

majun c'a xtquek'aj xtquesoc awlalc'wal.
que nada pues les quiebre ni los hiere, a tus hijos.

Tap quera tzojbal, tac'tu'rletr
así dales tus palabras, enséñales su letra

tac'tu'palnia, tac'tu'rabibla, tac'tu'ratestament
enséñales planilla, enséñales su biblia, enséñales
su testamento

*Dio's Jesucrist ncat cnataj ame'al, nba k'ij nba
ora, Dio's JesuKrista*

Dio's JesuKrista, tus hijos se acordaron de ti, va
día y va hora, Dio's JesuKrista

Una cofradía en Santiago Atitlán es el lugar es-
pecial de los nahuales, y el pueblo mismo es el centro
del mundo geomítico, donde todas las tradiciones se
establecieron hace mucho tiempo. Aquí crece la raíz
de bejuco, el árbol importante proporcionado por los
antepasados para sostener el techo de cada ranchito,
así como la otra madera utilizada para construir la es-
tructura. Aquí están los lugares sagrados de la faz de la

Tierra, el lugar especial de reunión para los nahuales y que desde la antigüedad aún recuerdan. Los nahuales sentados en las montañas, hacen que las cosas se muevan en el mundo (para el concepto del movimiento como una forma de sacrificio entre los tz'utujiles, véase O'Brien-Rothe, 2019, pp.62-69). Los honramos recordándoles. Nosotros hemos venido a saludarlos y decirles que queremos el maíz amarillo que siempre ha sido suyo.

Aquí comenzó una serie de referencias a las manos y pies de los nahuales. En respuesta a mis preguntas sobre esto, *ajcunes* y cantantes me dijeron que significa "su persona". "Grandes manos, grandes pies" significa que uno es fuerte y poderoso, como un comerciante debe tener pies fuertes para viajar por los caminos, y un milpero necesita manos grandes y fuertes para trabajar (en una traducción me indicaron que significa que las personas son las manos y los pies de los nahuales). *Ajcun* Chiviliu elogió repetidamente el poder de los nahuales, diciendo "tus manos, tus pies, tus grandes manos, tus grandes pies". En este punto presentó Dio's Padre y Dio's Madre, los creadores y progenitores "desde el principio".

prc wawe'ximkul xe'raxc'am, wawe'xwinkirwa' tz'lu

porque aquí está sembrada la raíz de bejuco, aquí se criaron las varitas³

wawe' winkira ekadta', ekate', nwal achajab, nwal atanab

aquí se criaron nuestros padres, nuestras madres, antiguos hombres, antiguas personas

enawal ajsutz', enawal ajmoyew, enawal ajpek, enawal ajccow

los antiguos de nubes, los antiguos de neblinas, los antiguos de pataxtes, los antiguos de cacao

nwal aj K'elbal, nwal cxin Mund, cxin Ruch'lew Dio's JesuKrista.

los antiguos del lugar de visitas, los antiguos del mundo, de la faz de la tierra, Dio's JesuKrista.

Nquesil, nquekib cba'rkan, caipa', sajbach.

Los hacen mover, los arriman,⁴ temblores, relámpago, granizo.

Wawe'tz'bulwa', natalwa', nidta' Martin.

Aquí están sentados, están recordados, mi padre Martín.

Jjac'ar ncajo' jawra, Dio's JesuKrista, ay Dio's kadta' Te'ej, Titixel, Martin

Esto quieren ellos, Dio's JesuKrista, ay Dio's nuestro padre, Madre, Padre, Martín

Nck'ijla' ruk'a', rkan pc ey'ol way, ey'ol k'an ncajo' c'a awalc'wal

Saludan tus manos, tus pies porque son dadores de tortillas, dadores del amarillo⁵ que quieren tus hijos

ak'a' xcajo' c'a, awkan Martin Dio's JesuKrista, perdona pagro mio

tus manos quieren, tus pies Martín Dio's JesuKrista, perdona, padre mío

tacyu' ril taban c'a recibir, mtaxtuj mta ch'akij, Juan

perdona su delito, haz recibir, no desprecies, no botes, Juan

Ajcun Chiviliu me llevó al cofre llamado *cusul* (cuna) que cuelga en la esquina. Está pintado con flores de colores sobre un campo de azul y está suspendido del techo con cuerdas. Nos paramos a ambos lados y luego rezó a las Marías, las mujeres nahuales, nombrándolas una a una. Describe a las Marías como sosteniendo el mundo en sus brazos, como si estuviera sosteniendo un bebé, cargándolo cuidadosamente. Hay doce Marías para cada etapa de la vida de una mujer: la doncella, la madre, la anciana. Bajó el registro de su voz casi a un susurro y ralentizó el ritmo de sus palabras a medida que se acercaba al lugar del *cusul*, que contiene los objetos antiguos que dejaron las Marías.

Alanel, Alc'walanel, Lomlaj Te'ej, Lomlaj Titixel
Creadora, Generadora, Gran Madre, Gran Padre
c'o c'a Maria Chote, c'o c'a Maria Lena, *Maria*
Coco, Maria Xpu'k, Maria Xper

3 varitas para construir los ranchitos', incluido el bejuco, para la viga del techo.

4 "los antiguos sabios hacen mover la tierra, hacen relámpago, etc."

5 *ey'ol k'an: dadoras de maíz amarillo.*



Figura 4. *Cusul* en la Cofradía de San Juan (fotografía: L. O'Brien-Rothe)

hay pues María Chote, hay pues María Elena, María Socorro, María Caída del Ombligo, María Isabel

netelen nute' Maria, Maria Guadalupe, Maria Dio's ak'a'

lo llevas en los brazos mi madre María, María Guadalupe, María Dio's tus manos

Maria Santa Ana, Maria Lena, Maria Lucia, Maria Candelaria

María Santa Ana, María Elena, María Lucía, María Candelaria

chwa rasilla, chwa ramesa, chwa rak'a', chwa rawekan

ante tu silla, ante tu mesa, ante tus manos, ante tus pies

natan pchic q'in jjawra Dio's JesuKrista, ncajo' c'a awal awxin pnak'a

te han recordado con esto Dio's JesuKrista, quiere pues tu hija para tus manos

quelok'pa jun aser, quelok'pa pom, candel atat, ncatcajo', yan

ha comprado una cera, ha comprado incienso, candela para ti, te quiere, chula

xjun kaDio's, xjun kaCrist, xjun Jesus

uno es nuestro Dio's, uno nuestro Cristo, un Jesús

mc'ota cte' xi' Dio's, xjun pagr c'o pagloria c'o paciela

no hay dos o tres Dio'ses, solo hay un padre en gloria, en el cielo

pres nkajo'wa' quek'a', quekan, je Dio's antigual, nkajo' que k'a', ec'aslic santa

por eso quieren tus manos, tus pies, antiguo Dio's quieren tus manos, los Santos vivos

Ealanel', C'walanel.

son Creadoras, son Generadoras.

Pres ximbij chca ame'al, awalc'wal, "Buen. Exix quin c'utuj."

Por eso dije a tus hijas, tus hijos, "Bueno. Yo pido por ellos."

Quinc'ut chewach Dio's JesuKrista, nute'jMaria, tz'bula, natala wawe' Dio's

Ante ustedes le presento Dio's JesuKrista, mi madre María, sentada, recordada aquí Dio's

majunc'a merxinta or, merxinta plat. Wc'ola evo-lunta señor JesuKrista, ndta' Dio's

nadie pues le cobra oro, le cobra plata. Sólo según su voluntad señor JesuKrista, mi padre Dio's

quimje' pquek'a' pquekan, cxin awalc'wal awxin Dio's

me hincaré ante tus manos, ante tus pies, es de tus hijos, es tuyo Dio's

tia' c'a ak'a' Dio's, tia' c'a awekan, ay cruz de plat, ay cruz de ora

dale pues tus manos Dio's, dale pues tus pies, ay cruz de plata, ay cruz de oro⁶

pra jak'a' ("Ama' pom 'a'") Maria, JesuKrista ("Ba xoc wa ala'")

pero tu mano ("Vaya a traer incienso") María, JesuKrista (¿Dónde desapareció el muchacho?)⁷

Dio's Sucrista nidta', tia' c'a sant'il, abendicion Dio's JesuKrista mi padre, dale pues tu sentido,⁸ tu bendición

mcatz'ila', mcapkor saj awalc'wal chwa rsilla, chwa rmes Dio's Te'ej, Dio's Titixel

no le ensucies, no haz adolecer⁹ a tu hija ante tu silla, ante tu mesa Dio's Madre, Dio's Padre

epanakwa' pn Esdat Sunida, epenak rame'al, rawlc'wal Dio's

han venido de los Estados Unidos, han venido tus hijas, tus hijos Dio's

cachomrsaj c'a rak'a', cachomrsaj rawalc'wal Dio's

les arreglé lo que querían pues, tus manos, arreglé para tu hija Dio's

epenak chir c'utxic caminal ch'tinal señor JesuKrist nidta'

ha venido a pedir grande o chiquito milagro¹⁰ JesuKrista mi padre

jawra rame'al, jawra' ra walc'wal, rek'a' rewekan, quinataj pek'a'

esta es tu hija, este es tu hijo, tus manos, tus pies, los hago recordar tus manos

6 Cruz de plata, cruz de oro: objetos que están en la mesa.

7 *Ajcun* Chiviliu le pide a su ayudante que le traiga pom y le pregunta a dónde ha ido.

8 Diego no estaba seguro de la versión en español aquí. Tradujo esta palabra sant'il como "sentido" y explicó que desde que dejó Atitlán y regresé, sabía por qué venía, qué quería y cuánto tiempo me quedaría, y ese es mi "sentido". En otros contextos dijo que significa "santidad".

9 No le ensucies, no haz adolecer, significa protegerla del daño y el dolor.

10 Grande o chiquito: "No lo he pesado todavía para saber si es grande o chiquito el favor."

jbul echi', jbul ewach, exc'an, exDio's, Ex'alanel, Exc'walanel

fragantes son tus bocas, fragantes tus frentes,¹¹ son elevados, son Dio'ses, son Creadores, son Generadores

pr ajoj okame'al okwalec'wal. Majo'n chikta asi namas nquexknachaj

pero somos tus hijas, tus hijos. No así no más te espiamos

malnpona jun awalc'wal señor JesuKrista nidta' pagro mio

no sabía que iba a llegar una hija tuya señor JesuKrista, padre mío

ay plat ay ora ak'a', awekan nkajo'. Prc chala' echara'

ay de plata, ay de oro son tus manos. Tus pies que-
ría, y dio cabal¹²

pc chrek'a' pc chrewekan epenak jun ora, media ora Dio's Pagro

porque ante tus manos, porque ante tus pies han venido por una hora, una media hora Dio's Padre

Dio's Nute', Dio's María, Dio's JesuKrista tia'panak'a, tia'panawekan

Dio's mi madre, Dio's María, Dio's JesuKrista dale de tus manos, dale de tus pies

chca rame'al chca rawalec'wal neDio's, Dio's ncat ck'ejla', Dio's ncat ck'ejla nute' Maria a tus hijas, a tus hijos mi Dio's, Dio's te saludan, Dio's te saludan mi madre María

cbeljuj ali, cbeljuj aliton, cbeljuj xak'wawi'

las doce muchachas, las doce niñas, las doce ancianas

*xc'ola expasada, exc'ola exprincipales, extz'bu-
la, exnata*

están aquí los pasados, están aquí los principales,¹³ están sentados, están recordados

k'an bandera, sak bandera. Paban chojyu', paban chotak'aj

bandera amarilla, bandera blanca.¹⁴ Lo han parado ante el cerro, lo han parado ante el llano¹⁵

exrjawal, exajmutzmul, exajsajbach, exnute', ex-Maria

son los dueños, son de llovizna, son de granizos, son mis madres, son Marías

Dio's JesuKrista ta jawra sak, jawra c'aslemal
Dio's JesuKrista esta es la blanca luz¹⁶, esta es vida

jawra krexwinkil, jac'ara' nrajo' jun ame'al, awalcwal Dio's JesuKrista

este es nuestro sano juicio, esto es lo que quiere tu hija, tu hijo Dio's JesuKrista

lomlaj k'ij, lomlaj ora nute' María Dio's JesuKrista

gran día, gran hora¹⁷ mi madre María, Dio's JesuKrista

ay acapa, ay ak'a', ay awkan epenakwa', ame'al, e'enakwa' awalcwal Dio's JesuKrista.

ay tu capa, ay tus manos, ay tus pies, han venido tu hija, han venido tu hijo¹⁸ Dio's JesuKrista.

Ncat cnataj nute' Maria. Lomlaj k'ij, lomlaj ora Dio's

Les han recordado mi madre María. Grande el día, grande la hora Dio's

13 Los principales son aquellos que completaron su servicio en el sistema de cofradías durante su vida.

14 Diego señala: "San Juan tiene la bandera blanca y amarilla, y él es dueño de los cerros y los llanos. Juan Bautista también siempre tiene una bandera. María es una compañera de San Juan."

15 *Lo han parado*: tú lo has hecho posible, ya que ustedes son los dueños

16 Diego explica: "La luz blanca es la luz de sus almas."

17 Diego explica: "Es un *gran día* porque los nahuales están con nosotros."

18 Un ejemplo de la mezcla entre singular y plural.

11 Las estatuas están adornadas con flores.

12 "Porque en su corazón ella quería la oración, dio la limosna necesaria."

epenak kme'al, kalc'wal con todo volunta epenak,
ay acap, ay ak'a', ay awekan

han venido tus hijas, tus hijos con toda su voluntad han venido, ay tu capa, ay tu mano, ay tu pie

neDio's ncajo' ame'al awalc'al, ay Dio's, ay kadda', ay Martin, ay Juan

mi Dio's quiere tu hija, tu hijo, ay Dio's, ay nuestro padre, ay Martín, ay Juan

nquecha rame'a, nquecha rawalc'a angla mio,
epenakwa' Dio's, pr jar tat, pr jar nchuch nkajaw

dice tu hija, dice tu hijo ángel mío, han venido Dio's, pero este es padre, pero es mi papá señor

anen ta quinjo'x, neDio's, mananta jox mi Crist mi Jesus

no soy yo que quieren, mi Dio's, no soy yo que quieren, mi Cristo mi Jesús

sola exis nquexjo'x. Lomlaj k'ij lomlaj ora porc milagra, c'aslemal ncajo' ame'al awalc'wal

sólo a ustedes quieren. Gran día, gran hora porque un milagro, vida, quieren tu hija, tu hijo

cho Santo Mundo, Dio's JesuKrista, Dio's Te'ej, Dio's Titixel

ante el Santo Mundo, Dio's JesuKrista, Dio's Madre, Dio's Padre

pc jara wekbal ncajo' reDio's ay nute' ay Maria, Dio's JesuKrista

porque estos favores quieren mi Dio's ay mi madre ay María, Dio's JesuKrista

Te'ej Titixel ay Dio's JesuKrista
Madre Padre ay Dio's JesuKrista

Ajcun Chiviliu abrió el *cusul* y sacó un telar muy antiguo con hilos y un poco de tela tejida colgando de él. Se desvaneció con la edad, pero las rayas rojas y púrpuras se distinguían en el color blanco amarillento. Mientras oraba, tocó cada uno de mis hombros con este telar. Luego sacó algunas pequeñas telas de terciopelo rojo oscuro, y me tocó los hombros con ellas, y finalmente una tela unida a la que estaban lo que parecían ser tres cabezas de ángeles, quizás desgajadas de pequeñas estatuas —las tres Marías— debajo de cada una de las cuales había una pequeña bolsa reunida en la parte superior con hilo, que representan los

úteros, según me explicaron. Este paño me lo puso en la cabeza y empezó a cantar. Las palabras de la canción, como su oración, son en parte frases modelo y en parte improvisadas por él. Las melodías de las canciones me resultaban familiares, como tema común de las canciones del camino. Estas melodías fueron dadas por Rilaj Mam a la gente en el momento que ellos llaman “el comienzo”.

Cantado

Ay nute' Maria yana yana yana, lalale lelali lalali
Ay mi madre María chula chulita *lalale lelali lalali*

ay Maria aleyana aleyana nute'a a lala lala, lala lala lali

ay María chulita chulita mi madre *a lala lala, lala lala lali*

(Se toca el c'unc'un)

lala lala lali, lala lala lali aleyan
lala lala lali, lala lala lali chulita

Xepet stranjer, aleyana

Vino una extranjera, chulita

ay Maria Maria Sabela, ay Maria Candelaria, ay Maria Dio's

ay María María Isabela, ay María Candelaria, ay María Dio's

Hablado

ay atSanto, ay Alanel, ay Alc'walanel Dio's JesuKrista

ay tu eres Santo, ay Creadora, ay Generadora Dio's JesuKrista

Cantado

lala lala lala lala
lala lala lala lala

ay yan, ay nute', ay cusul, ay warbal, cha'
ay chula, ay mi mamá, ay cuna, ay hamaca

ay sak, ay c'aslemal, ay rax winkil.
ay blanca luz, ay vida, ay sano juicio.

—Luego continuó la oración hablada—.

Cawara'awlc'wal epenak gring, epenak pn Estad Sunid

Así pues, tus hijos han venido gringos, han venido de los Estados Unidos

yan Maria Dio's JesuKrista, jara k'a, jara wekan ncajo', chwa rasil, chwa rames

chula María Dio's JesuKrista, estas tus manos, estos tus pies quieren, ante tu silla, ante tu mesa

jun milagr; jun estuda, jun kajuicia, jun kasentida, siete vida, siete milagra

un milagro, un estudio, nuestro juicio, nuestro sentido, siete vidas, siete milagros

yo'l k'ak' kchoj k'a', nkajo' kavalor; nkajo' ke'aslemal, krewwinkil, ay Dio's

dadores del fuego de candelas, nuestra fuerza quieren, nuestra vida quieren, nuestro sano juicio, ay Dio's

xokrka'ja chorkan capitan Santiago Tz'utuhil, xokrka'ja choruk'a', chorekan

llegamos ante tu pie capitán Santiago Tz'utujil, llegamos ante tu mano, ante tu pie

Cristo de pasion ajaw pagr Antona, xokekaj cho ek'a, cho ewekan Dio's

Cristo de pasión, señor padre Antonio, llegaremos ante tus manos, ante tus pies Dio's¹⁹

jun relic kmonpa eneme'al enewalc'wal nidta' Dio's JesuKrista, Dio's Te'ej Titixel

una reliquia²⁰ han traído tus hijas, tus hijos mi padre Dio's JesuKrista, Dio's Madre Padre

jawa kme'al, kalc'wal cnataj, tia' c'a buen respuest, tia' c'a buen seña yan

estos son nuestras hijas, nuestros hijos que recordaron, danles pues buena respuesta, danles pues buena seña chula

Dio's JesuKrista, lomlaj k'ij, lomlaj ora. Hoy día mártes k'ij, hoy día martes Dio's JesuKrista, Dio's Titixel

19 Reconoció las otras estatuas de los nahuales que están sobre la mesa: Capitán Santiago Tz'utujil, San Antonio, y antes, San Juan.

20 Una reliquia: una candela.

Dio's JesuKrista, gran día, gran hora. Hoy día martes día, hoy día martes Dio's JesuKrista, Dio's

Angla Dio's Mund, bendicion pagro mio, bendicion pagro mio, bendición padre mío, bendicion nute' Maria.

Ángel Dio's Mundo, dale bendición padre mío, bendición padre mío, bendición padre mío, bendición mi madre María.

Terminada la oración, nos sentamos y compartimos un refresco que *ajcun* Chiviliu nos ofreció de una botella que estaba debajo de la mesa. Después de las adecuadas expresiones de agradecimiento, nos despedimos.

Ajcun Chiviliu fue reconocido incluso entonces como un gran orador y un líder cuyo fuerte carácter ayudó a mantener unida la práctica de las antiguas costumbres, ya sitiadas por todos lados. Tuve la suerte de estar allí antes de que estas prácticas se desintegraran seriamente, mientras aún quedaban cantantes que cantaban las viejas historias y jóvenes que veían el sistema de cofradías como un servicio a su pueblo. Nicolás Chiviliu Takaxoy apoyó mi investigación y su aprobación comunicó al pueblo la bienvenida que abrió para mi muchas puertas.

Referencias

- Gaenzle, M. (2018). Introducción: Ritual speech in the Himalayas, oral texts and their contexts. En Autor (Ed.), *Ritual speech in the Himalayas, oral texts and their contexts* (pp. 13-14). Cambridge: Harvard University.
- Gaenzle, Martin. (2010). Documenting ceremonial dialogues: An in vitro performance and the problem of textualisation. En I. Gunn & M. Turin (Eds.), *Language Documentation and Description*, 8, Special Issue on Oral Literature and Language Endangerment (p.77). London: SOAS.
- O'Brien-Rothe, Linda. (2019). *Canciones que hacen bailar el camino. Los bix rxin b'ey de los maya-tz'utujil de Santiago Atitlán*. Guatemala: Universidad de San Carlos de Guatemala, Dirección General de Investigación.